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ark jurajski”, książka Michae- 

la Crichtona, jak dotąd ro- 

zeszła się w Ameryce w sied- 
». miu milionach egzemplarzy 
i od 48 tygodni zajmuje pierwsze mi 
sce na liście bestsellerów „New York 
Timesa”. Spielberg od razu zauważył, 
że jest tu nie tylko materiał na wido- 
wisko w duchu końca drugiego mile- 
nium, lecz przede wszystkim ogrom- 
ny potencjał handlowy: park tema- 
tyczny dla turystów ciekawych wido- 
ku dinozaurów, legion zabawek 
i wreszcie sam znak firmowy, który 
można przyczepić do dowolnego to- 
waru za słuszną prowizję. Jednak ten 
sklep można było sprzedać pod wa- 
runkiem nakręcenia filmu. 
Scenariusz przedstawia wersję wy- 


rząt (można dokręcić następne 
gdy towar chwyci). 

Zażywny acz pewny siebie miliar- 
der Hammond (Richard Attenboro- 
ugh) zaprasza parę paleontologów: 
Granta (Sam Neill) i Ellie (Laura Dern) 
oraz genialnego matematyka Malcol- 
ma (Jeff Goldblum) do obejrzenia Par- 
ku jurajskiego na wyspie u wybrzeży 
Kostaryki przed udostępnieniem go 
publiczności. Trzyma tam prawdziwe, 


żywe dinozaury. Hammond, nie bar- 
dzo rozumiejąc za co się bierze, 
nansował tzw. klonowanie dinozau- 
rów z komórek krwi pobranej od ko- 
marów zakrzepłych w bursztynach. 
Na podstawie kodu genetycznego 
DNA jednej komórki, zostały odtwo- 
rzone całe gatunki. Tym sposobem, 
powrócił iemię zwierzęta, które 
wymarły 50 milionów lat temu. 

Naukowcy oraz dwój 
Hammonda w! 
pojazdem na 
cz: 


a wnucząt 
bierają się specjalnym 
zwiedzanie parku. Tym- 
sem ciemny typ Nerdy (Wayne 
Knight, jeden z największych gruba- 
sów, jakiego można obejrzeć w kinie) 
wykrada na zlecenie konkurencji po- 
jemniki z embrionami potworów 
W tym celu musi wyłączyć obieg prą- 
du elektrycznego zasilający ogrodze- 
nia pod napięciem 10 tysięcy wolt, 
które chronią ludzi. Zaczyna się hor- 
ror. 

Ekscentryczny matematyk od po- 
czątku przepowiada katastrofę na 
podstawie modnej teorii chaosu: jeśli 
coś ma się rypnąć to się rypnie. Jest on 
naukowym komentatorem, który 
wnosi w opowieść perspektywę filo- 
zoficzną i głosi mądrość od dawna 
znaną, że nie wolno igrać z Naturą. 
Jednak nie refleksja jest ważna, lecz 
spotkanie z dinozaurami, dla których 


stanowimy łatwy łup, oraz doznanie 
strachu przed niezwykłym napastni- 
kiem. 

Każdy gatunek potworów ma włas- 
ną osobow. Naj 
zaury są powolne, wdzięczne i pa- 
sywne. Niezbyt inteligentne tyrano- 
zaury działają zajadle jak automaty do 
zabijania. Najgorsze są welociraptory, 
obdarzone szczególnie złośliwą inte- 
ligencją. Kiedy dopadają wnuczkę 
Hammonda w kuchni parkowej res- 
tauracji, dzieci na widowni krzyczą ze 
zgrozy, a dorośli zaczynają się nerwo- 
wo śmiać. Horror sięga szczytu. 

Zdaniem paleontologów, budowa, 
umięśnienie, faktura skóry, kolor tych 
zwierząt jest całkowicie zgodny 
z nauką. Potwory są olśniewające, na- 
tomiast ludzie potraktowani jak postaci 
z komiksu, a wspomniana para antro- 
pologów w średnim wieku, to osobo- 
wości płaskie jak deska. Chodziło tu 
zapewne o typowego ojca i typową 
matkę, którzy wybiorą się z dziećmi do 
kina. Widz lubi identyfikować się z bo- 
haterami. Na tym również polega rola 


ze bronto- 


wnuków Ilammonda: mają przyciąg- 
nąć do kina 4-dolarową publiczność, 
tyle bowiem kosztuje bilet dla dziecka 
poniżej 12 lat 

Spielberg oszczędza nam krwawej 
jatki, pozwala jednak wiele się do- 
myślać. Lękał się, by film nie dostał 
kategorii wiekowej od lat 17, co spo- 
wodowałoby klęskę finansową, ale 
patrząc na ekran mam wrażenie, że 
przelicza on każdy moment strachu 
czy wzruszenia na pieniądze. 

Pierwszy weekend w 


yświetlania 
filmu przyniósł 50 mln. dolarów, bijąc 
rekord „Powrotu Batmana” o trzy mi- 
liony. Koszty produkcji wyniosły nie- 
całe 60 milionów, więc strat na pew- 
no nie będzie. Zresztą, znak „Jurassic 
Park” z wyszczerzonym dinozaurem 
jest wszędzie, poczynając od MacDo- 
nalda („dino-hamburgery”), po pu- 
dełka na drugie śniadanie, piżamy, 
poduszki, stopery, bieliznę, śpiwory. 
Znak licencyjny wykupiło ponad 100 
firm na 1000 produktów. Sprzedaż 
ma przekroczyć miliard dolarów, 
z czego 10 procent komisowego 


przypada dla wytwórni Universal i na 
dolę realizatc 

W Hollywood powstaje globalna 
machina handlowa wykorzystu 
filmy dla kreowania popytu na towa- 


ry. Idąc do kina oddajemy się w ręce 
cwanych manipulatorów, którzy jed- 
ną ręką zapras 


ają szerokim gestem 
na widownię, a drugą wkładają nam 
do kieszeni. Zi łbym się na usłu- 
gach tych osobników pisząc o „Parku 
jurajskim” jak o dziele sztuki, a nie ak- 
cji promocyjnej hurtowni towarów. 

Film dostał kategorię PG-13, czyli 
należy przyjść z dorosłym. 11-letnia 
dziewczynka, która zabrała mnie do 
kina, była tak przerażona podczas se- 
ansu, że próbowała zmi żyć mi 
rękę, a na ulicę wyszła sztywna, bla- 
da, bliska szoku. Nie popros 
odino-kotleta ani o majtki z dinozau- 
rem sprawiając tym zawód byłemu 
artyście. 


KRZYSZTOF KŁOPOTOWSKI 
O „Parku jurajskim” — p. str. 8-9 
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21 stacji telewizyjnych i 146 
radiowych działało w Polsce 
2 lipca, w dzień po wejściu 
w życie przepisu ustawy o ra- 
diofonii i telewizji, przewidują- 
cego kary za nadawanie bez 
zezwolenia. Blisko połowa ze 
stacji radiowych należy do 
Kościoła (70), spośród nich 
trzy nadawały programy bez 
ważnego zezwolenia, a 18 — 
na innych niż przyznane częs- 
totliwościach. 7 stacji nadawa- 
ło na częstotliwościach wojs- 
kowych, jedna — na należącej 
do Ministerstwa Spraw Wew- 
nętrznych. 

Przewodniczący Krajowej 
Rady Radiofonii i Telewizji, 
Marek Markiewicz ujawnił, że 
niektórym członkom Rady pro- 
ponowano łapówki. Chodziło 
prawdopodobnie o propozycję 
kupienia sprzętu radiowo-te- 
lewizyjnego dla Rady oraz po- 
moc jednemu z jej członków 


RADA NIE BIERZE 
ŁAPOWEK 


w budowie domu. Markiewicz 
zapewnił, że z oferty nie sko- 
rzystano, a o każdej następnej 
takiej propozycji Rada powia- 
domi prokuraturę. 

Krajowa Rada skrytykowała 
państwową telewizję za „nad- 
używanie uprawnień płyną- 
cych z ustawy o radiofonii i te- 
lewizji” podczas trwającej 
kampanii wyborczej. Chodzi 
prawdopodobnie o zdjęcie 
z anteny kilku programów 
publicystycznych oraz o prze- 
sunięcie w lepsze pasmo na- 
dawania programu „Prosto z 
Belwederu". 

Krytyce poddano również 
programy informacyjne TVP. 
„Informacje nie są wyraźnie 
wyodrębniane, umieszczane 
w różnych kontekstach spra- 
wiają u widza wrażenie istnie- 
nia nieuprawnionych  prefe- 
rencji nadawcy” — stwierdziła 
w swym oświadczeniu Rada. 
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Krzysztof Zanussi został mia- 
nowany przez Sekretariat Stanu 
Stolicy Apostolskiej na członka 

jontyfikalnej komisji do spraw 
MY. i dial jdzy kulturami. 
Powstała enia komi- 


jest kardynał |. Krzy- 
sztof Zanussi zastapił w komisji 
profesora Jacka Wożniakowskie- 
go z Krakowa. 
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Olaf Lubaszenko zagra we 
francuskim_ filmie „Zakochani” 
Catherine Corsini. Lubaszenko 
będzie Polakiem, w którym zako- 
chuje się Francuzka. Akcja roz- 
grywa się współcześnie, zdjęcia 
OPOWE Francji. 


„Naj lę krótki film o miłoś- 
ci, zabijaniu i szc jedym 
przykazaniu” Rafała Wieczyń- 
skiego otrzymał nagrodę za najlep- 
szy scenariusz na festiwalu Cinema 
ALCU ji Na festiwalu 

Imów z całego 

Biala. Nagrodę dla Wieczyńskie- 

powęcz Roger Corman, amery- 
ki producent i reżyser. 


PRZEBOJE 


1 STYCZNIA - 


PÓŁROCZA 
1 LIPCA (ic//ff 


Tytut/Dystrybutor Wpływy = Widzowie Liczba tyg. 
(wmidzł) (wtys.) na ekranie 
1. Kevin — sam w Nowym 
Jorku/Syrena 13,427 745,7 27 
2. Dracula/Syrena 11,199 424,0 20 
3. The Bodyguard/ So- 
lopan-Film Centrum 1eme9 368,5 6 
4. Gorzkie gody/lmperial — 7,281 245,7 21 
5. Zapach kobiety/IT! 5,537 205,0. 14 
6. Psy/Silesia 4,726 220,5 32 
7. Piękna i Bestia/Syrena 3,850 183,6 5 
8. Ze śmiercią jej do Ę 
twarzy JTI 3,248 150,8 25 
9. Niemoralna 
propozycjajtTi 2,428 88,9 5 
10. Ludzie honoru/Syrena 2,256 86,3 11 
11. Zakonnica w 
przebraniu /Syrena 2,182 90,7 6 
12. Bumerang/ITI 1,901 82,2 22 
13. Goodbye Rockefeller 
MAF” 1895 118,1 23 
14. Universal 
Soldiers/Imperial 1,720 68,8 36 
15. Sneakers/iTl 1,635 72,7 . 21 
16. Roztańczony 
buntownik /VIM ISzER 4687. 8 
17. Przypadkowy bohater 
ISyrena 1,501 58,1 9 
18. Skaza/Solopan-Film 
O 1,346 48,0 17 
19. Homo Faber/Vision 1,297 56,6 20 
20. Smacznego, 
telewizorku /MAF 2895 „S78 8 


W ŁODZI 
O KINACH I DYSTRYBUCJI 


Już po raz trzeci na Forum „Wo- 
kół kina” w Łódzkim Domu Kultury 
spotkają się właściciele i dzierżaw- 
cy kin oraz dystrybutorzy. Impreza 
odbędzie się w dniach 23-25 
września. Podobnie jak w latach 
ubiegłych, zaprezentowane zosta- 
ną nowe firmy dystrybucyjne i pla- 
ny repertuarowe na najbliższe 
miesiące. Przewidziano dyskusję 
m.in. o obowiązującym systemie 


k 

Piotr Łazarkiewicz, reży- 
ser („Fala”, „Odjazd”) w „Reży- 
serze" — piśmie Korporacji Pol- 
skich Reżyserów Filmowych i 
Telewizyjnych: „Oczywiście — 
sprawa relacji reżyser-krytyk 
jest szalenie skomplikowa- 
nai Ę definicji b zakładać ja- 
lormę gry (żeby nie powie- 
A wal 0 Często jednak ma- 
my do czynienia z grą prowadzo- 
ną nie fair i bez klasy, a struktu- 
ra rynku wydawniczego w chwili 
obecnej jest tak rozchwiana, że 
niejako w jednym worku »kryty- 
ków« znajdują się nasi Prawdzi- 
wi Partnerzy i ludzie, którzy o fil- 


dofinansowywania dystrybucji, 
działalności kin studyjnych, 
problemach związanych z no- 
wym prawem autorskim. W 
programie imprezy ponadto o- 
mówienie tegorocznych  Kon- 
frontacji oraz efektów działania 
Stowarzyszenia „Kina polskie”. 
Informacje: ŁDK, 90-113 Łódź, 
ul. Traugutta 18, tel: 33-70-13, 
33-98-00, fax: 33-70-96. 


mie nie mają pojęcia. To jest też 
trochę sprawawewnętrznej orga- 
nizacji krytyków polskich, którzy 
w jakiś sposób muszą oddzielić 
się od PY adkowych osób pi- 
szących o filmie, często popełnia- 
jących błędy merytoryczne i, że 
tak to określę, podstawowe, 
szkolne. Boczyżnie jest paradok- 
sem, że recenzje filmowe nie 
przekładają EB. na np. liczbę wi- 
SE $ ytani 

o jest jednak pytanie: czy po- 
winniśmy mieć takich krytyków 
jak Frank Rich, który był w stanie 


zniszczyć jedną Eh »Met- 
ros w Nowym Jorku? Nie wiem, 
nie wiem.” 


SCHODZĘ 
NA ZIEMIĘ 


Rozmowa z LWEM RYWINEM, 
szefem firmy „Heritage Films” 


© Czy to prawda, że „Herita- 
ge Films”, która dołożyła do 
budżetu „Listy Schindlera” 
Stevena Spielberga 100 tysię- 
cy dolarów, już zarobiła na 
tym filmie 6,5 min dolarów? 

— Ho, ho, gdybym robił takie 
interesy, moja firma byłaby bar- 
dzo, bardzo bogata. To niepraw- 
da. Na organizację zdjęć w Pols- 
ce Amerykanie przeznaczyli 8,5 
min dolarów, z tego do dyspozycji 
„Heritage Films" było ok. 6 mln, 
ale moja firma zarobiła — jak 
zwykle przy tego typu umowach 
— 10 procent kosztorysu. 

© Zacoodpowiadała polska 
strona przy tej produkcji? 

— Najkrócej mówiąc — za 
wszystko poza bezpośrednią 
obsługą rodziny Spielberga. Ca- 
ły pion produkcyjny był polski. 
Scenograf, rekwizytorzy, spora 
grupa aktorów nie tylko w dru- 
goplanowych rolach — to Pola- 
cy. Ekipa amerykańska składała 
się z dwóch producentów i 
dwóch osób zajmujących się ko- 
ordynacją terminów zdjęć za- 
granicznych aktorów. 

© A sprzęt? 

— Częściowo był polski, kame- 
rę i trochę wyposażenia tech- 
nicznego „Heritage” wynajął w 
Berlinie. 

© Czy to prawda, że wszyscy 
Polacy zatrudnieni przy „Liście 
Schindlera”, począwszy od ak- 
torów, a na pomocnikach oś- 
wietlaczy skończywszy, zarobili 
kilkakrotnie więcej niż przy in- 
nych koprodukcjach? 

— Z pewnością zarobili wię- 
cej, ale nie aż tyle. Stawki mu- 
siały uwzględniać to, że wszys- 
cy pracowali po 14-15 godzin na 
dobę, były więc o około 20-30 
procent wyższe niż przy innych 
koprodukcjach. 

© Dla potrzeb filmu wybu- 
dowano i przebudowano wie- 
le obiektów zdjęciowych. Co 
się z nimi teraz stanie? Czy 
zostaną rozebrane, podobnie 
jak replika płaszowskiego o- 
bozu koncentracyjnego, któ- 
rej utrzymanie zbyt drogo 
kosztuje? 


Tytuł/Dystrybutor 


„ Bez przebaczenia/Solopan-Film Centrum 1225,2 
. The Bodyguard/Solopan-Film Centrum 


1 

2. 

38. Niemoralna propozycja TI 
4. Piękna i Bestia/Syrena 

5. Indochiny/Syrena-Poltel 
6. Uciec, ale dokąd?/Syrena 
7. Zapach kobiety/ITI 

8. Zakonnica w przebraniu/Syrena 
9. Kolejność uczuć/MAF 

10. Snajper/IMP Poland 


— Poza obozem niczego nie 
likwidujemy. Skupiliśmy znacz- 
ną część rekwizytów i zostaną 
one zdeponowane w wytwórni 
warszawskiej. Chcemy, by 
meble, kostiumy i inne rekwizyty 
wykorzystano przy następnych 
filmach. „Zielony Dół”, ośrodek, 
w którym mieszkała rodzina 
Spielberga, należy do krakows- 
kiego Urzędu Miasta i zgodnie 
z umową po skończeniu zdjęć 
miasto przyjęło go z powrotem, 
wraz z przeróbkami, których 
w nim dokonano. 

© W Krakowie przeprowa- 
dzano akcję zdejmowania 
anten telewizyjnych, które 
przeszkadzały przy realizacji 
zdjęć. Czym się to skończy- 
ło? 


— Zleciliśmy jednej z krakow- 
skich firm demontaż anten i za- 
instalowanie nowych. W tym 
czasie — a zdjęcia w Krakowie 
trwały około tygodnia — miesz- 
kańcy otrzymali anteny pokojo- 
we. W sumie wymieniliśmy oko- 
ło 2000 anten i one oczywiście 
zostaną już na stałe. Przy okazji 
wspomnę, że Kraków też zarobił 
na realizacji filmu — do kasy 
hotelu „Forum”, w którym 
mieszkali amerykańscy aktorzy, 


Spodziewałem się trudności, 
ale na szczęście obyło się bez 
wielkich komplikacji dla miesz- 
kańców Krakowa. Spielberg był 
bardzo zadowolony, zwłaszcza 
z przygotowanej przez nas sce- 
nografii i pracy polskich aktorów. 
O drobnych niedociągnięciach 
nawet nie słyszał. Czuwało nad 
tym około 150 osób z ekipy, woj- 
ska i policji, pracujących non- 
-stop. Przerzut ekipy z jednego 
planu zdjęciowego na inny oz- 
naczał przemieszczenie ponad 
50 pojazdów, to była prawie woj- 
skowa operacja. 


Lew Rywin Fot. R. Gutowski/Free 


Polska ekipa uwierzyła, że 
może pracować dla każdego 
producenta i reżysera, nawet 
najsłynniejszego. 

© Dziennikarze nie byli roz- 
pieszczani podczas realizacji 
filmu. Nie wpuszczano nas na 
plan, nie otrzymaliśmy foto- 
sów, nie odbyła się zapowia- 
dana konferencja prasowa ze 
Spielbergiem. Czy o tej bloka- 


Ekipa Spielberga zostawiła w Polsce 
ponad 11 milionów dolarów 


wpłynęło około 2 mln dolarów. 
W sumie szacujemy, że ekipa 
Spielberga zostawiła w Polsce 
ponad 11 mln dolarów. 

© Jakie były inne przeszko- 
dy produkcyjne? 

— Podobnie jak przy realizacji 
„Wichrów wojny” nastąpiło nie- 
porozumienie ze  statystami, 
którzy twierdzili, że zapłacono im 
mniej niż obiecano. Ale ta spra- 
wa została już do końca wyjaś- 
niona, nikt nie miał zamiaru ich 
oszukać. Takie sytuacje zdarza- 
ją się przy realizacji zdjęć zimo- 
wych, na mrozie, przy 14 godzi- 
nach pracy dziennie. 


Widzowie 
(w tys.) 


39,9 
21,4 
10,6 
10,9 
6,6 
4,9 
4,7 
4,8 
4,3 
3,4 


LSA) 


647,0 
282,7 
213,9 
195,1 
125,3 
118,4 
99,9 
97,0 
81,7 


WI 
od premiet 
(w min. zł 


1903,7 
11816,8 
2711,3 
4063,9 
195,1 
1364,5 
5655,6 
2282,6 
1298,2 
1054,2 


dzie informacji zadecydował 
sam Spielberg? 

— Nie. To amerykańska 
rzeczniczka prasowa nie do- 
trzymała złożonych obietnic. Do 
dziś nie otrzymałem oficjalne- 
go wyboru fotosów z filmu. 
Spielberg obiecał mi, że odbę- 
dzie się konferencja prasowa, 
ale do niej nie doszło. W ame- 
rykańskim systemie produkcji 
nie odpowiada za to reżyser, 
ale właśnie rzecznik prasowy, 
który powinien zorganizować 
takie spotkanie. Udało mi się 
przemycić na plan kilku dzien- 
nikarzy, ale zostali oni rozszyf- 


Widzowie Liczba 
od premiery tygodni 
(w tys.) | na ekraniej 
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rowani i miałem potem trochę 
kłopotów. 

© Czy w czasie realizacji fil- 
mu dokonano wielu zmian 
w scenariuszu? Czy znajdzie 
się w filmie scena w getcie 
zaproponowana  Spielbergo- 
wi przez Andrzeja Wajdę? 

— Zmian dokonywano co- 
dziennie. Scena, którą wymyślił 
Wajda, została oczywiście zreali- 
zowana, ale nie wiem, czy wejdzie 
do filmu, ponieważ nakręcono 
ponad 3 godziny materiałów 
i wiele scen wypadnie podczas 
montażu. Kiedy Wajda przyjechał 
na plan, Spielberg bardzo chciał 
pochwalić się przed nim swoimi 
umiejętnościami reżyserskimi. Po 
zdjęciach podszedł do Wajdy i po- 
wiedział: „Tak to robimy w Ame- 
ryce, ale przecież ty pracujesz tak 
samo". 

© Czy ktoś z Polaków bie- 
rze udział w dalszych pracach 
nad filmem? 

— Nie. Prawdopodobnie przy- 
gotujemy polską wersję filmu, zas- 
tanawiamy się nad dubbingiem. 

© Czy „Heritage Films” otrzy- 
ma jakąś część wpływów z wyś- 
wietlania filmu na świecie? 

— Nie, tylko z polskiego ryn- 
ku, udział w nich będzie miała 
również TVP jako koproducent 
krajowy. Dystrybutorem polskim 
będzie prawdopodobnie kra- 
kowskie „Graffiti'. Dla mnie ten 
film już się skończył, pracuję o- 
becnie nad nowym projektem. 
Żeby zaraz po Spielbergu zejść 
na ziemię, przygotowuję film do- 
kumentalny „Po upadku”, będą- 
cy zapisem rozmowy Adama 
Michnika i redaktora naczelnego 
rosyjskiej „Niezawisimoj Gazie- 
ty” z generałem Wojciechem 
Jaruzelskim i Michaiłem Gorba- 
czowem. Spotkanie to odbywa 
się w Moskwie. 

© Ale ten projekt nie jest 
bezpośrednim efektem 
współpracy ze Spielbergiem? 

— Nie, to pomysł, którego 
autorem jest pan Adam Michnik. 
Efektem pracy ze Spielbergiem 
będzie przedsięwzięcie z ame- 
rykańską wytwórnią Universal, 
do którego się przymierzamy. 
Duży film, ale nie wojenny i nie 
o Holocauście. Będzie to bajka 
o smoku, zdjęcia prawdopodob- 
nie w Malborku. Nie mogę jesz- 
cze powiedzieć, kto będzie re- 
żyserem, zapewniam jednak, że 
to ktoś z amerykańskiej „pierw- 
szej ligi”. Ale o szczegółach po- 
informuję najwcześniej we 
wrześniu. 

Rozmawiał 
MARIUSZ MIODEK 


SPROSTOWANIA 

Przy recenzji „Niemoralnej propo- 
zycji” Adriana Lyne'a (Film nr 27/93) 
napisaliśmy, że dystrybutorem tego 
filmu jest Film  Centrum-Solopan, 
tymczasem rozpowszechnia go fir- 
ma ITI. Natomiast w notce o Philu 
Collinsie (Film 28/93) zniekształceniu 
uległo nazwisko reżysera Taylora 
Hackforda. Przepraszamy. 


Kierownictwo produkcji filmu „Pog- 
rabek” przeprasza kostiumologa, pa- 
nią Beatę Olszewską, za pominięcie 
jej nazwiska w napisach do tego fil- 
mu, wyświetlonego ostatnio w TVP. 


CHŁOPCY 
Z POLSKIEJ 
FERAJNY 


„GoodFellas” po polsku? Nato 
wygląda. Jacek Skalski rozpo- 
czął realizację fabularnego filmu 
„Turncoat”, który opowiada his- 
torię drobnego gangu z podwar- 
szawskiej miejscowości. Zorga- 
nizowany na początku lat 70., 
w ciągu dwudziestu lat staje się 
potężną grupą przestępczą, kie- 
rowaną przez dwóch szefów, 
których role odtwarzają Bogus- 
ław Linda i Maciej Kozłowski. Po 
1989 roku w bandzie dochodzi 
do konfliktu, kiedy jeden z przy- 
wódców (Kozłowski) uważając, 
że otworzyły się nowe perspek- 
tywy, postanawia nawiązać 
kontakty z politykami, czemu 
przeciwstawia się drugi z sze- 
fów. Zdjęcia do tej sensacyjnej 
opowieści kręcone są w War- 
szawie i okolicach, film produ- 
kuje Studio im. Karola Irzykow- 
skiego, operatorem jest Andrzej 
Adamczak. 


Jacek Skalski Fot. K. Sokołów 


© KTO ZKIM czyli hollywoodz- 
kie burze namiętności, roman- 
se i związki uczuciowe w_gra- 
ficznie przedstawionej KONS- 
TELACJI GWIAZD 

© Melanie Griffith miała odw; 
gę przeciwstawić się obowi 
zującej nat z w Hollywood za- 
sadzie: „Bądź piękna i milcz” 
— BLOŃDYNKA Z CHARAKTE- 
REM 

© Trudno spotkać kobietę, któ- 
ra podczas seansu nie puścił: 
by się z Alem Pacino... w tango: 
WIECZNA MĘSKOŚĆ 

© Tłukąc kotlety odreagowuję 
zawodowe stresy. Tylko wciąż 
w tym wszystkim JESTEM SA- 
A — mówi Stanisława Celińs- 


© Lubuskie Lato Filmowe: do 
Łagowa przyjechały GORSZE 
DZIECI EUROPY, które chciały- 
by być przygarnięte z powro- 
tem 


© JA, KSIĘŻNĄ? — dziwi się 
Claudia Schiffer i dodaje: Chy- 
ba tylko w kinie 

© Arnold Schwarzenegger po- 
pełnił grzech pychy, przyzna- 
jąc sobie półboski status: SA- 
MOBÓJCZY STRZAŁ 

© ŻYCIE TOWARZYSKIE | U- 
CZUCIOWE 

© W portrecie na życzenie: BIL- 
LY ZANE 

© Recenzje: „Strzelając śmie- 
chem 1", „Fałszywy senator” 
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JESTEŚCIE 
GWIAZDAMI 


Pan Jerzy Stuhr w jednym z poprzed- 
nich numerów „Filmu”, pytał czy polski 
aktor to gwiazda w stylu gwiazd Hollywo- 
od? To pytanie w rodzaju: czy Polska to 
Ameryka? No nie! Polska to nie Ameryka, 
a polscy aktorzy (ta wybrana trzydziestka) 
to nie gwiazdy Hollywood. No i co z te- 
go? Ano chyba to, że kinematografia ma 
takie gwiazdy, na jakie sobie zasłużyła 
i polskie kino nie jest w tym odosobnione. 
| dlatego, drogi Aktorze, dopóki polskie 
kino będzie takie, że jego najlepsza pro- 
dukcja 1992 r. -film „Psy” - mimo pełnych 
sal i wielu wzruszeń widzów przynosi stra- 
ty, bo „realizowany był przy użyciu naj- 
lepszych środków technicznych i z udzia- 
łem najlepszych, a więc najdroższych ak- 
torów, a „Szwadron” splajtuje (już odpu- 
kałam) nie dlatego, że się nam, widzom, 
nie spodoba, ale dlatego, że operator cho- 
rował przez tydzień, to dopóty w Polsce 
prawdziwych gwiazd Hollywoodu nie bę- 
dzie. 

Osobne zagadnienie to pytanie - czy to 
źle? Dla aktorów, widzów, kina. Bo o cóż 
w tym gwiazdorstwie amerykańskim tak 
naprawdę chodzi? O te piąte posiadłości 
czy piętnaste samochody? O to też, ale tak 
naprawdę to chyba o to, by wywołać coś 
takiego nie nazwanego. Jeśli nie ma tego, 
nie warto zabierać się za film, teatr. Dla 
mnie Linda stał się Gwiazdą dopiero po 
„Psach”. Jak to zrobił? Ano wywołując we 
mnie, w środku, taki dreszcz właśnie. 

Pyta Pan, czy polski widz pójdzie do 
kina na polską gwiazdę. Według mnie 
pójdzie i chodzi, ale warunkiem koniecz- 
nym (to truizm oczywiście) jest połącze- 
nie jego udziału z „reżyserem-gwiazdą”, 
„scenarzystą-gwiazdą” a przede wszyst- 
kim  „gwiazdorską” polityką filmową. 
Gwiazda-aktor w połączeniu ze szmirą 
czy nawet średniactwem, jeśli przyciągnie 
widzów do kina, to na bardzo krótko. 

Większość ludzi (zawodami można tu 
sypać jak z rękawa) marzy o „gwiazdors- 
twie” na Zachodzie, a jeszcze lepiej - w A- 
meryce. Aktorzy nie są tu odosobnieni. 
Mam jednak takie wrażenie, że Pan (bo 
Pański list to taki aktorski kamuflażo-maj- 
stersztyk) i jeszcze kilkunastu innych, nie 
_ do końca pławi się w tych marzeniach. Ja 
też nie do końca i może również dlatego 
jesteście mi tak bardzo bliscy. Jesteście dla 
mnie prawdziwymi Gwiazdami. I dlatego 
proszę was, nie tęsknijcie do gwiazdorst- 
wa Hollywood, gdyż nie ma jeszcze w na- 
szym kraju klinik, gdzie leczy się sfrustro- 
wane dusze, okaleczone charaktery, za- 
wiedzione nadzieje. Są za to widzowie, 
którzy was naprawdę kochają. I o to cho- 
dzi? Chyba tak! 

DANIELA GRABOWSKA 


ZA POŁOWĘ 
TYGODNIÓWKI 


Chciałam zakomunikować, że od kilku 
miesięcy macie nową czytelniczkę na sta- 
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łe - mnie. Połowę swojej tygodniówki 
przeznaczam na „Film”, ale nie żałuję. 
Wiecie, jak ja Wam zazdroszczę. Mnie 
nie stać na pójście do kina czy nawet 
wypożyczenie jakiejś kasety, dlatego 
wszystko, co wiem o filmach, wiem od 
Was. Naprawdę serce mi się kraje, że nie 
byłam na Konfrontacjach i nie mogłam 
obejrzeć tylu świetnych filmów. To jest 
śmieszne, że wiem tyle o filmach bez og- 
lądania ich. No ale trudno, koniec żalenia 
się (...) 
BEATA FLORECKA 
(Suchorze) 


HONOR 
CZY PRAWO 


Nie mogę się zgodzić z interpretacją fil- 
mu „Ludzie honoru” („A Few Good 
Men”) zaprezentowaną przez p. Jana O|- 
szewskiego w „Filmie” nr 18. Moim zda- 
niem istotę problemu oddaje dość dowo|- 
ne tłumaczenie oryginalnego tytułu. 
Rzecz idzie właśnie o honor żołnierza 
i sposób jego pojmowania, a także o wza- 
jemną zależność między honorem a pra- 
wem. 

Nie zgadzam się z oceną postawy płk. 
Jessepa. Pan Olszewski robi z niego kabo- 
tyna troszczącego się tylko o własną skórę. 
Jest to krzywdzące dla tej postaci. Płk. 
Jessep jest po prostu starym zupakiem, 
często niesympatycznym, który pojmuje 
wojsko tradycyjnie i trochę archaicznie. 
Według jego systemu wartości honor for- 
macji, w tym przypadku Piechoty Mors- 
kiej, jest najważniejszy. A o tym, co jest 
zagrożeniem dla honoru decyduje on 
sam, najstarszy rangą oficer, który „ma 
zawsze rację”. | zrobi wszystko, by ten 
honor ocalić. Nawet łamiąc prawo. Jest to 


Jack Nicholson w „Ludziach honoru” 


odwieczny problem każdej armii - prymat 
honoru nad prawem. Płk. Jessep po prostu 
nie rozumie, że nie wolno broniąc honoru 
dopuszczać się fałszerstwa rozkazu i krzy- 
woprzysięstwa w sądzie. Nie rozumie, że 
prawo jest jedno dla wszystkich i dotyczy 
także jego. Widać to wyraźnie w scenie, 
gdy por. Kaffee przyłapuje go na kłamst- 
wie, a sędzia uruchamia mechanizm wy- 


miaru sprawiedliwości. Bardzo sugestyw- 
nie przedstawił to Jack Nicholson, który 
stworzył wspaniałą kreację. 

Druga płaszczyzna problemu to honor 
prostego żołnierza. Dla marines dewiza: 
Jednostka, Formacja, Bóg, Ojczyzna to nie 
są tylko puste słowa. Nie na miejscu są 
również złośliwe uwagi o armii amery- | 
kańskiej zamieszczone w postscriptum. | 
Dla tych zawodowych żołnierzy honor | 
jest częścią ich życia i systemu wartości. 
Widać to doskonale w scenie, w której os- 
karżony, ciemnoskóry kapral marines od- 
rzuca ofertę łagodnego wyroku za cenę 
przyznania się do winy, do której się nie 
poczuwa. Ryzykuje surowy wyrok, bo u- | 
waża, że wykonał swoją powinność wo- 
bec dowódcy i oddziału. On w to wierzy 
bez reszty. Ta wiara i służba w Piechocie 
Morskiej jest sensem jego życia. To widać 
w każdym ruchu i słowie tego żołnierza. 
Służy to ukazaniu profesjonalizmu armii 
amerykańskiej, gdzie każdy zna swoje 
miejsce, regulamin i powinność wobec 
przełożonego. Jest to niezbędne w sytuacji 
częstego zagrożenia życia. A że zdaje to 
egzamin, świadczą chociażby sukcesy 
w wojnie o Kuwejt. Piechota Morska to 
nie malowani chłopcy, a profesjonalni 
żołnierze, dla których śmierć jest częścią 
zawodu. | to właśnie ów kapral zostaje 
ostatecznym zwycięzcą, człowiekiem ho- | 
noru. 

Natomiast por. Kaffee jest faktycznie 
„cywilem w mundurze” i w tym jednym 
zgadzam się z p. Olszewskim. jest on 
przede wszystkim prawnikiem, myśli tymi 
kategoriami i dlatego wygrywa proces. | tu 
jest chyba najgłębsze przesłanie filmu: ho- 
nor i profesjonalizm w wojsku przede 
wszystkim, ale w ramach prawa i demok- 
ratycznego porządku państwa. 

Na koniec jeszcze jedna uwaga doty- 
cząca tłumaczenia stopni Marynarki Wo- 
jennej USA podanych w tekście. Otóż 
panna Joanne Galloway (Demi Moore) 
nie była porucznikiem lecz komandorem 
podporucznikiem (w wojskach lądowych 
jest to major) - Lieutenant Commander. 
Natomiast oficer marynarki Kaffee kreowa- 
ny przez Toma Cruise'a był porucznikiem 
(Lieutenant Junior Grade), a nie podpo- 
rucznikiem. 


Z poważaniem 
ARKADIUSZ NECKOWICZ | 


BEZ KINA 


Miasto Brzeg nad Odrą, miasto duże, 
miasto o dobrej przeszłości historycznej, 
z dużą liczbą młodzieży i inteligencji - to 
miasto od 1.06. nie ma już kina, jedynego 
od kilku lat. W ogóle nie obchodzi to 
władz miasta - oni mają swoje video i nie 
muszą chodzić do kina, które jest „dla 
mas”. 

Jestem zdruzgotana, bo kino, ze wszys- 
tkim co daje, to moja pasja i fascynacja. 
Nie tylko chodzę na filmy, ale mam bogatą 
literaturę filmową i czytam wszystko, co 
dotyczy kina. Nie da mi satysfakcji samo 
czytanie, ja chcę widzieć filmy, chcę wki- 
nie słyszeć muzykę filmową. Do kina, do 
Wrocławia, bądź do Opola? - litości! Przy 
takich cenach przejazdów i cenach bile- 
tów do kina? Kto jest odpowiedzialny za 
zamykanie kin - w Lewinie Brzeskim od 
roku nie istnieje kino. 

Rozumiem, że na wsi ludzie muszą za- 
dowolić się telewizją i video, chociaż też 
nie powinni, ale miasto i to 35-tysięczne 
bez kina, to skandal. 

ZAŁAMANA KINOMANKA 


imowa czAGh 

, rozgrywająca się w umownej, styli- 
zowanej scenerii, nasycona typowo czeskim 
— bagatelizującym wszelkie wzniosłości — 
humorem. Rzecz przyjęto bez zachwytu, choć 
ukrywa ciekawe podteksty. 

„Opera żebracza”, zawierająca uniwersal- 
ną kpinę z hipokryzji stosunków społecznych, 
pod piórem Havla zamieniła się w farsę o gang- 
sterach, konfidentach i policji, która okazuje 
się w końcu najdoskonalszą organizacją 
przestępczą. Miał rację recenzent „Smeny” 
pisząc, iż jest to „historia manipulacji manipu- 
latorów manipulowanych przez manipulato- 
rów'. Ówczesnego dysydenta interesował 
problem podporządkowania się ludzi swois- 
tym regułom gry, narzuconym przez totalitar- 
ny — a więc „zapięty na ostatni guzik” — 
system. Jak w pierwszych scenach filmu 
Menzla, kiedy to kradzież naszyjnika wiąże 
nagle i nierozerwalnie łapanych z łapaczami, 
tak w totalitarnej rzeczywistości wszyscy zas- 
tawiają na siebie sidła. I podlegają tym samym 
prawom. Polityczne pytanie Havla brzmiało: 
„Jak można całymi latami walczyć z półświat- 
kiem, będąc jednocześnie jego częścią?” 

Sztuka Havla mówiła metaforycznie o ust- 
roju, w którym obłuda przeniknęła cały me- 
chanizm życia społecznego. Zarówno zło, jak 
i dobro, nosiło w komunizmie maskę hipokry- 
zji. Przyjmując, że cel uświęca środki („łajdacy 
wszystkich krajów, łączcie się!"), wszyscy po- 
częli traktować cynizm jako sposób porozu- 
miewania się ze światem. Ten system żył 
bowiem z wykręcania słów i pojęć moralnych. 
Wr. 1972 można więc było czytać sztukę jako 
przestrogę pod adresem obarczonych złudze- 
niami idealistów, żyjących wśród wzniosłych 
idei, w oderwaniu od kloaki świata. Havel 
wskazywał jakby, że na poletku między nie- 
rzeczywistością a machiną represji, tworzy 
się sfera półcienia moralnego. Żeby jednak 
działać praktycznie, trzeba w tę strefę wdep- 
nąć. Bowiem wbrew zatwardziałym ideal 
tom, walka może być skuteczna tylko dzięki 
kompromisom. Havel kierował myśl w stronę 
politycznego pragmatyzmu i przeciwstawiał 
się wszelkim złudzeniom w odniesieniu do na- 
tury ludzkiej. 

W roku 1990, gdy Menzel wstąpił w szran- 

ki, system dotychczasowy runął. Ale nowa 
rzeczywistość też nie przystawała do iluzji 
idealistów. W powietrzu zawisło rozczarowa- 
nie. Ulepszacze Świata, „istniejący” dzięki 
represjom, tracili grunt pod nogami. Łańcu- 
chowe zależności, egoizm i korupcja z powro- 
tem zaczęły określać trwanie społeczności. 
Menzel chciał teraz swą „Operą” przestrzec, 
że: 1) instrumentalne traktowanie etyki nie 
popłaca, a własnych interesów nie należy 
pokrywać szlachetnym, upraszczającym rze- 
czy rezonerstwem; 2) że brudna robota i kom- 
promisy są częścią każdego porządku spo- 
łecznego. Trzeba więc rozumieć świat, obser- 
wować go, godzić się z prawidłami życia i na- 
tury, a dopiero potem zbawiać innych. 
I tak, całkiem współczesne dylematy wyk- 
rzesano ze starej „Opery żebraczej”. | tylko 
pewnym paradoksem jest fakt, że żywiący tak 
mało złudzeń, praqmatyczny Havel, uchodzi 
dziś w szerokim świecie za politycznego ide- 
alistę. 


KRZYSZTOF MĘTRAK 


Rozmowa 


z Janem Kantym 


% Jakiś czas temu odbyła się telewi- 
zyjna premiera „Świata według Jana 
Kantego” Jana Sosińskiego. Niezwyk- 
ła sprawa: film powstał do muzyki, 
a nie odwrotnie. 

, dałem autorowi filmu około 
dwóch godzin mojej muzyki z r 
resów, a on ze współpracownikami doko- 


nych ok- 


nał wyboru. Główny pomysł filmu polegał 
na tym, by ot 
% Pojawia się pan też na ekranie o- 
sobiście. 
— Skoro sygnowałem film swoim naz- 
Zdję Akurat 
mróz solidnie przycisnął, było 2 


12 osadzić w przyrodzie. 


wiskiem. kręcono zima 


ni. Kiedy po premierze zapyta 


Radziwiłowic 


a, czy zdarzyło mu się kiedyś 


odpo- 


występować w takiej temperatur 
wiedział, że nie i jak na takie zimno, to 
zagrałem 

% Woda, powietrze, ogień, przest- 
rzeń — to główne składniki obrazu 
w tym filmie. Pojawiają się też góry... 
Pochodzi pan z Podhala? 

— Wsz 
bo w zeszłym roku zrobiłem „Nieszpory 
ludźmierski 


kiem nieźl 


scy mnie ostatnio łączą z górami, 


', Może nie bez racji, urodziłem 
się w Nowym Targu i „Nieszpory 
z pewnej wewnętrznej potrzeby. Przy o! 


ałem 


api 


azji 
opowiem panu historię niesamowitą. Mieliś- 
my koncert w katedrze rzeszowskiej 

Ok: 
szym odjeździe — ekipa nagłaśniająca i oś- 


ło się, że piętnaście minut po na- 


wietleniowa jeszcze została — w miejsce, 
gdzie siedziała orkiesi 


spadł wielki pla 
fon... 

% Praca dla kina jest chyba bardziej 
bezpieczna. Komponuje pan muzykę 
do filmów wielu reżyserów. Co decy- 
duje o przyjęciu zamówienia? 

— Po prostu treść. Moje wejście w film 
było kompletnie przypadkowe. Nie ma 


Czasami pukam się w łeb 
i myślę sobie, Go ja właściwie 
robię od kilkunastu lat 


szkółfilmowejkompozycji. Wdużymstop- 
niu trzeba zdać się na intuicję. Kina u- 
czyłem się przez częste oglądanie fil- 
mów. 

% Jak twórcy francuskiej nowej fali, 
zwani „szczurami filmoteki”... 

— Dokładnie tak. W jednym tylko 1967 
roku obejrzałem 178 filmów 

% Zadebiutował pan w „Brzydkim 


kaczątku” Tomasza Zygadły. 
— Wcześniej Tomek u 


ał do swoich 


dokumentalnych filmów mojej muzyki już 
istniejącej. 


% Bez wiedzy i zgody autora. 

— Tak, z płyt, które nagrałem. Muzyka 
do „Brzydkiego kaczątka” była już pisana 
specjalnie z myślą o filmie. 

« Pisze pan muzykę do filmów nie- 
zwykle zróżnicowanych rodzajowo, ga- 
tunkowo i metrażowo: fabularnych, a- 
nimowanych, dokumentalnych, oświa- 
towych, krótkich, długich... Czym różni 
się praca przy każdej z tych form? 

— W zasadzie niczym. Film krótki zmu- 


sza do krótszej, a więc bardziej zagęszczo- 
nej wypowiedzi. Robiłem kiedyś muzykę 
do animowanych filmów Jurka Kuci — „W 


Pawluśkiewiczem 


Szukam mel 


Fot. Grzegorz Kozakiewicz 


cieniu”, „Wiosna” — świetne zamówienia, 
po kilka minut muzyki non stop. Natomiast 
robienie muzyki do fabuł to działalność 
bardziej usługowa niż twórcza, Rozumie 
pan, gdy facet biegnie, kompozytor pisze 
szybką muzykę, gdy idzie wolno — wol- 
ną. 


% Można przecież od czasu do cza- 
su zastosować kontrapunkt: facet 
biegnie, a kompozytor pisze wolną 
muzykę?. 

— No niby tak. Czasem jednak pukam 
się w łeb i m 
robię od kilkunastu lat 

x Agnieszka Holland, Tomasz Zy- 
gadło, Feliks Falk, Janusz Kijowski, Ja- 
nusz Zaorski, Krzysztof Kieślowski, Sła- 
wormir Idziak — to kilka nazwisk reżyse- 
rów, dla których robił pan muzykę. 
Część z nich — to sztandarowe posta- 


lę sobie, co ja właściwie 


ci tzw. kina moralnego niepokoju. 

— To zbieżność jednak bardziej pokole- 
niowa. 

% W ostatnich latach pojawił się ter- 
min: krakowska szkoła kompozytorów 
filmowych, a jako jej przedstawicieli 
najczęściej wymienia się Zygmunta 
Koniecznego, Zbigniewa Preisnera i 
pana. Tak się składa, że jesteście pa- 
nowie związani z „Piwnicą pod Barana- 
m 


— Być może istni 


podobieństwa, lecz chyba jednak różnimy 


się dość znacznie. Zygmunt fantastycznie 


czuje w filmie mu: 


ną cisi 


y — te jego 
charakterystyczne szarpania, które jakby 
rozrzedzają powietrze, natomiast mnie 
zawsze interesowała gęstość muzyki. Ro- 
biąc muzykę do filmu, zawsze szukam me- 
lodii. 

% Zaczynał pan od komponowania 
piosenek, później przyszła kolej na 
muzykę filmową, teatralną, ostatnio 
ogromne przedsięwzięcie na chór, or- 
kiestrę i solistów — „Nieszpory ludź- 
mierskie”. Uprawia pan coraz większe 
formy. Jakie będą następne? 

— Uciekam od jednych form do drugich 


— przede wszystkim dla higieny twórczej. 


Jestem już 


ni 


żony pisaniem do obrazu. 
Stąd — między innymi — „Nieszpory ludz 


mierskie”, zanurzenie się w czymś zupeł- 
nie innym. Obecnie przygotowuję mały 
żart — ale za wielkie pieniądze — dla sied- 
ół reżyserów, z którymi 
do tej pory pracowałem. Będzie to wielki 


miu moich przyj 


koncert z orkiestrą symfoniczną i chórem, 
zatytułowany „Nowy radosny dzień”, 
a w nim w nowych aranżacjach... moje te- 
maty z ich filmów. Drugie przedsięwzięcie, 
także koncertowe, inspirowane ostatnim 
tomem poezji Leszka Aleksandra Moczuls- 
kiego ma już tytuł — „Siedemdziesiąt wido- 


ków w drodze do Wenecji”, choć jeszt 


że 
nieskomponowałerh muzyki. Ponadto pra- 
cuję nad koncertem dedykowanym Papu- 
/ pisałem muzykę do 
filmu Grega Kowalskiego „Jestem Cygan- 
k; 
tamtej pracy 

% Od lat zajmuje się pan muzyką, 
z wykształcenia jest pan jednak archi- 
tektem. 


— Niezupełnie, to znaczy studiowałem 


szy. Przed kilku la 


„ koncert będzie jakby dopełnieniem 


architekturę. Na czwartym roku zamiast 


pracy semestralnej z 


rchitektury współ- 
czesnej napisałem kwartet smyczkowy —i 
tak się zaczęło. 

% Pomiędzy architekturą a muzyką 
istnieją pewne podobieństwa. 

— Precyzja konstrukcji i kwestie propor- 
cji. Któ 
pamięj 


z wielkich kompozytorów — nie 


m już kto — powiedział: 


żeli za- 


pis nutowy utworu pod względem plas- 
tyczno-konstrukcyjnym wygląda interesu- | 
jąco, jestem spokojny o jego brzmienie. 
Kiedy spoglą 


lam na swoje partytury, wi- > 


dzę, że wyglądają... okropnie. 
% Ale brzmią znakomicie. 
Rozmawiał 


JERZY ARMATA, 
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1 maja 1990 szef departamentu programowania Univer- 
salu dostał korektę przyszłego bestselleru „Park jurajski” 
Michaela Crichtona. W ciągu paru godzin, nie odrywając 
ucha od słuchawki, wynegocjował zakup praw autorskich 
na rzecz Stevena Spielberga. „To tego rodzaju tekst, że nie 
było chwili wątpliwości, kto go sfilmuje — powiedziała 
Kathleen Kennedy, od 14 lat producentka filmów Spielber- 
ga. — Jego przede wszystkim interesują historie o niezwyk- 
łych zdarzeniach przytrafiających się zwykłym ludziom”. Po 
tygodniu ogłoszono, że Spielberg sfilmuje „Park jurajski”. 

„To oczywiste — powiedział Spielberg — dinozaury to- 
a, mój synek Max bezbłędnie 
h mając dwa lata. Dzieciaki 


warzyszą mi od dzieciń! 
wymawiał słowo iguan 


Laura Dern i Sam Nei 


zawsze interesują się wszystkim, co 
tajemnicze. Pytałem pewnego psy- 
chologa w Harvardu, dlaczego one 
tak lubią dinozaury. Odpowiedział: 
»To proste, są duże, są dzikie... i nie 
żyjąc”. 

Kiedy Crichton zabrał się za przera- 
bianie swej skomplikowanej powieś- 
ci na scenariusz, Kennedy i Spielberg 
angażowali pierwszego z przyszłej e- 
kipy cudotwórców. Był nim Rick Car- 
ter, scenograf „Powrotu do przyszłoś- 
ci Il i III”: to on ze współpracownika- 
mi zaczął rozrysowywać wizje Crich- 
tona, poszukując przekonywającej 
mieszanki wiedzy, fantazji i rzeczy- 
wistości. Bardzo to długo trwało. 
Trudnym zadaniem była redukcja 
Crichtonowskich 15 gatunków dino- 
zaurów do łatwiejszych do opanowa- 
nia sześciu. We wrześniu 1990 
współproducent Lata Ryan zmonto- 
wał ekipę mającą za zadanie zbudo- 
wać modele dinozaurów, a potem 
makiety naturalnej wielkości. Wkrót- 
ce Ryan stał się jedynym na świecie 
choreografem baletu dinozaurów. 

X W początkach 1991 Stan Winston, 
emu Phil Tippett, Dennis Muren i Michael 
Lantieri uruchomili komputery Indus- 
trial Light 8 Magic. Stan Winston dos- 
eng ta! zadanie najtrudniejsze: przekonać 
X przyszłego widza, że to wszystko 
dzieje się naprawdę. Rok zajęły mu 

[= ANAROWEA Ą 
B poszukiwania źródłowe, drugi rok — 
a projektowanie i budowa dinozaurów. 
„Musiały być widowiskowe i majesta- 
tyczne, nie mogły śmieszyć”. Kilku 
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paleontologów, zatrudnionych jako 
konsultanci, zdołało opublikować 
cenne prace, dzięki impulsowi ba- 
dawczemu. Szczytowe osiągnięcie 
tego zespołu, 6-metrowy tyranozau- 
rus T-rex wymagał 12 osób obsługi, 
artystów i inżynierów.T-rex ma szkie- 
let z włókna szklanego obłożony 
1500 kilogramami gliny pokrytej deli- 
katną lateksową skórą pomalowaną 
w żywe kolory. Zmontowany jest na 
„dinosymulatorze”, specjalnie w tym 
celu zaprojektowanym podwoziu 
hydraulicznym, wykorzystującym za- 
sadę 6-osiowego symulatora lotu u- 
żywanego w lotnictwie myśliwskim 
i kontrolowanym przez komputer. |- 
dentyczny model w skali 1:5, zwany 
„Waldo”, służył do badań ruchu i us- 
talenia jego parametrów, które kom- 
puter przenosił następnie na „dinosy- 
mulator”. 

Mało który film realizowany był w ta- 
kiej tajemnicy. Do prasy nie docierały 
zdjęcia, na plan nie wpuszczano dzien- 
nikarzy, wszyscy zatrudnieni mieli za- 
kaz udzielania wywiadów. Działy się 
tam bowiem rzeczy epokowe z punktu 
widzenia rozwoju techniki filmowej. 
Chodziło nie tylko o 60 milionów dola- 
rów zaangażowanych w produkcję, ale 
i osetki milionów zysków ze sprzedaży 
najwyższej technologii przyszłym pro- 
ducentom. Operacja Dinozaur to był 
sukces roku! 

Opracował OS 


to tylko jedno z haseł, które przygotowywały, 
z niespotykanym przedtem rozmachem, 
premierę „Parku jurajskiego” Stevena Spiel- 
berga. Amerykę ogarnął dinozaurowy amok, 
dzieci odrzuciły w kąt He-Manów i Transfor- 
mery, o Żółwiach Ninja za- 
pomniano. T-rex (Tyranno- 
saurus Rex), przeraźli- 
wy Welociraptor i Di- 
lophosaurus-Plujka 
zawładnęły wy- 
obraźnią  milio- 


Wyobraźmy sobie, że jesteśmy 
jednymi z pierwszych zwiedzają- 
cych ten wielki park atrakcji. Naiwni 
jak dzieci, gotowi uwierzyć we 
wszystko. Wkraczamy w świat 
wielkiej przygody. 

Za bramą parku nasze zmysły 
doznają inwazji dźwięków, kolo- 
rów, zapachów. Jeszcze ich nie 
widzimy, ale już wyczuwamy drże- 
nie ziemi dudniącej pod nogami 
olbrzymich zwierząt. Spoglądamy 
w niebo, w zimne światło gwiazd 
zrodzonych przed miliardami lat. 
One przyglądały się przed 160 mi- 
lionami lat owym stworom, po któ- 
rych pozostało tak niewiele: trochę 
kopalnych szczątków, odciski stóp 
w skamieniałej glinie, trochę śla- 
dów krwi w kapsułce zastygłego 
bursztynu. Kapsułce czasu zamk- 
niętej na niezliczone milenia. 

Ktoś tę kapsułę otwiera... Dino- 
zaur i człowiek, dwaj władcy stwo- 
rzenia, stają przed sobą oko w oko. 


URAJSKIEJ ERY KINA! 


nów. I wszyscy, wszyscy chcieli wiedzieć 


JAK ON TO ZROBIŁ? 


„On” jest w tym przy- 


padku symboliczne. „Park jurajski” powsta- 
wał w zgodnym wieloletnim współdziała- 
niu 513 najwyższej klasy specjalistów. Jesz- 
cze nie skończono „Hooka”, 
dopiero szlifowano scena- 


Dla wybudowania Parku jurajs- 
kiego wykorzystano wszystkie 
dostępne źródła wiedzy; to dzięki 
nim dziecinne fantazje stały się 
rzeczywistością. Stworzono Coś, 
co będzie ostatnim słowem w dzie- 
dzinie rozrywki. Zabawą absolut- 
ną. 

Tylko zapomniano o tym zawia- 
domić dinozaury... 

Spotykając się z nimi w ich natu- 
ralnym środowisku przekonamy 
się, że to nie są monstra, tylko 
zwierzęta. Daleko żwawsze, dale- 
ko inteligentniejsze, daleko bar- 
dziej niebezpieczne, niż moglibyś- 
my przypuszczać. Człowiek odro- 
dził dinozaura, ale nie zdołał się 
przygotować na spotkanie tego, co 
mu się z jaja wylęgnie. 

Park jurajski okazuje się miejs- 
cem, w którym kończy się Wiedza, 
a zaczyna Nieprzewidywalne. 


riusz „Listy Schindle- 

ra”, a już trwały pełną 

parą prace przedpro- 
dukcyjne „Parku 
jurajskiego”. 


Wiele szczegółów dotyczących reali- 
zacji „Parku jurajskiego” jest nadal pil- 
nie strzeżoną tajemnicą laboratoriów 
Industrial Light $£ Magic należących do 
George'a Lucasa, Stan Winston Studio, 
Tippett Studio i innych firm. Jednak 
niektóre sekrety zostały ujawnione. 
Nasz hollywoodzki korespondent AVIK 
GILBOA został zaproszony na spotka- 
nie, w którym wzięli udział: Stan Wins- 
ton, główny projektant dinozaurów 
i kreator ekranowego ruchu makiet na- 
turalnej wielkości, Mark Dippe, nadzo- 
rujący efekty animacji komputerowej, 
Phil Tippett, reżyser i choreograf animo- 
wanego ruchu dinozaurów oraz Micha- 
el Lantieri, koordynator interaktywnej 
współpracy modeli fizycznych i anima- 
cji komputerowej. 

— Już samo określenie waszych fun- 
kcji jest niezwykle skomplikowane, czy 
moglibyście to rozszyfrować na jakimś 
konkretnym przykładzie — padło pyta- 
nie. 

— Zwrócili państwo zapewne uwagę 
na scenę, w której dinozaury wdzierają 
się do kuchni ośrodka turystycznego 
Parku i skaczą po stołach — wyjaśniał 
Winston. — Scena ta jest niedostrzegal- 
nym gołym okiem, precyzyjnym połą- 
czeniem dwu technik. Mamy więc ani- 
mowane makiety dinozaurów w skali 
1:1 zdolne do wszelkiego rodzaju ru- 
chów. Zaczynają one każdy ruch i koń- 
czą. To co pośrodku, na przykład skok, 
to animacja komputerowa wykonana 
w trzech wymiarach. 

— Dysponujemy komputerami — do- 
dał Mark Dippe — na których możemy 
„rzeźbić” dinozaura tak jak w glinie. Bu- 
dujemy w ich pamięciach całe światy, 
które mogą być idealnie tożsame z na- 
szym realnie istniejącym światem, albo 
całkowicie odmienne. Dla taśmy rejest- 
rującej film dekoracja istniejąca realnie 
i dekoracja w pamięci komputera są 
równorzędne. Poruszamy więc kompu- 
terowymi dinozaurami, by w następ- 
nym kadrze kontynuować ruch z makie- 
tą w dekoracji realnej i nikt nie jest 
w stanie dostrzec granicy montażu. 

— Pomaga w osiągnięciu tego precy- 
zyjnie opracowana choreografia — mó- 
wił Phil Tippett. — W owej scenie ku- 
chennej mamy ruch nie tylko dinozau- 
rów. Zewsząd sypią się naczynia i sztuć- 
ce, padają meble. Zewsząd rozbłyskują 
refleksy światła. To wszystko powtarza- 
ne jest z nieomylną precyzja na ekranie 
komputera, każdy punkt jest odtworzo- 
ny automatycznie. 


Fot. Taylor/Gamma 


— Jeszcze wyższy stopień komplika- 
cji przedstawia jednoczesne prowadze- 
nie fizycznie istniejących makiet i ani- 
macji komputerowej — kontynuował 
Winston. — Tak została zrealizowana 
scena, w której „Rapcio” (tak nazywaliś- 
my naszego ulubieńca welociraptora) 
zeskakuje wprost na kamerę będącą 
w tym momencie okiem widza. Tło jest 
komputerowe, kamera istnieje napraw- 
dę, a nogi przesuwające się przed na- 
szymi oczami — także. 

— Czy to znaczy, że już właściwie 
możliwe jest wszystko? — zapytał nasz 
korespondent. — Że można wziąć Sama 
Neilla, wsadzić do komputera i poka- 
zać, jak przeskakuje przez trzy stoły bez 
podpórki? 


Fot. Taylor/Gamma 


— Hm... czy można? — Winston 
przez chwilę się namyślał, a potem 
machnął ręką. — To się już zdarzyło w 
tym filmie... nie z Samem wprawdzie... 
Nie powiem, gdzie; sami znajdźcie. 
Najważniejsza różnica techniczna 
„Parku jurajskiego” w stosunku do 
wszystkich poprzednich filmów jest 
następująca: do tej pory łączono różne 
techniki specjalne ujęcie po ujęciu; w 


J 
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„Parku...” mamy różne techniki w jed- Ło 


nym i tym samym ujęciu, a widz nie jest 
w stanie powiedzieć: to była animacja 
modeli, to „błękitny ekran”, to zdjęcia 
poklatkowe. Po prostu dzięki kom- 
puterowi tylko jego operator wie, co 
sfilmowano naprawdę, a co istniało 
jedynie w pamięci. W scenie spotkania 
Jeffa Goldbluma i Sama Neilla z T-rexem 
aż sześć razy zmienia się technika w 
jednym nieprzerwanym ujęciu! 
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artysty zwykliśmy oczeki- 
wać, że stworzy dwudzies- 
ty wariant tego samego ob- 
razu. Mało kto za każdym 
razem zmienia temat i technikę. 
Mniej dziwi portret czy pejzaż mniej 
udany, bardziej — całkowita zmiana 
stylu. Werner Herzog od ponad 30 lat, 
nie zważając na mody i rozwój tech- 
niki, zaskakuje swymi niezwykłymi, 
„niemodnymi” zainteresowaniami. 


LUDZIE — ALE NIE MY 


Kręci filmy dokumentalne i fabu- 
larne, ale granica między nimi jest 
w jego przypadku niezbyt wyraźna. 
Fragmenty dokumentalne chętnie 
wprowadza do filmu fabularnego, 
a jego fikcyjni bohaterowie nie róż- 
nią się od rzeczywistych postaci. 
Główne role często grają amatorzy 
pod własnymi nazwiskami (Bruno 
$., Clemens Scheitz), zaś aktor Klaus 
Kinski, naj lej i najdłużej zwią- 
zany z kinem Herzoga, po pewnym 
czasie właściwie utożsamił się 
z postaciami, które przyszło mu 
grać, co zresztą — jak twierdzą 
przyjaciele Kinskiego — wywarło 
zgubny wpływ na jego życie. 

Bohaterowie Herzoga nigdy nie są 
przeciętni, zawsze „więksi niż ży- 
cie”, odbiegają od norm psychicz- 
nych, intelektualnych, fizycznych 
lub od wszystkich jednocześnie. 
Wielu z nich to kalecy bądź umys- 
łowo upośledzeni: karły z „Nawet 
karły były kiedyś małe” (1970), głu- 
choniemi i niewidomi z „Upośle- 
dzonej przyszłości” (1970) i „Kraju 
ciemności i milczenia” (1971). 
W przeciwieństwie do większości 
filmowców zajmujących się kalec- 
twem Herzog nie starał się wcale 
nas przekonać, że „kraj ciemności 
i milczenia” czy przestrzeń, w któ- 
rej poruszają się karły, do złudzenia 
przypomina nasz świat. Nie „uczło- 
wieczał” ani nie upiększał kalect- 
wa. Uznawał, że kalectwo fizyczne 
czy deformacja przynosi złe spo- 
łecznie i psychologicznie skutki. 
|lerzogowskie karły mają więc nie 


„Szklane serce”: Josef Bierbichler Fot. KAPA 
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Ku ogólnemu zaskoczeniu największym przebojem Konfrontacji były nie 
amerykańskie „lokomotywy”, ale „Krzyk kamienia” Wernera Herzoga. 
Wielbicieli Herzoga jest w Polsce bardzo wielu (niedawno czcili w telewizji 
„Szklane serce”), traktują się nawzajem niemal jak grono wtajemniczonych, 
jak wyznawcy tej samej filmowej religii. 


tylkochoreciało, alei chorą, skarlałą 
duszę. Są niedojrzałe jak dzieci, ok- 
rutne, zajadłe, sadystyczne. Nie mogą 
brać odwetu na silniejszych, więc 
wyładowują się na zwierzętach: biją 
ikopiąświnię, obcinają nogiwielbłą- 
dowi. Nieprawidłowości w rozwoju 
fizycznym są także źródłem, przyczy- 
ną „upośledzonej przyszłości”: nau- 
czyciel dzieci głuchych i niewido- 
mych przyznaje, że umysł wielu 
z nich nigdy nie zostanie rozbudzo- 
ny, nigdy nie osiągną one stadium 
myślenia abstrakcyjnego. 

Inną grupę herzogowskich od- 
mieńców stanowią „przybysze z in- 
nego świata”, którzy nie są w stanie 
dopasować się do ziemskiej rzeczy- 
wistości. Tacy są bohaterowie grani 
przez Brunona $.: Kaspar z „Zagadki 
Kaspara Hausera” (1974) i „Stro- 
szek” (1977). Wystarczy spojrzeć na 
jego dziecinną, wiecznie zdziwio- 
ną, jakby niczego nie pojmującą 
twarz, by zadać pytanie: „Gdzie się 
taki uchował?”. Tworzone przez 
niego postacie (i on sam) są niez- 
wykle tajemnicze. Kaspar Hauser 
został odnaleziony w piwnicy po 
wielu latach życia w zamknięciu 


bez kontaktu zludźmi. Nieumiał mó- 
wić, był „dziki”. Stroszek był jak gdy- 
by Kasparem przeniesionym w czasy 
współczesne. Ale to nie są imbecyle, 
każdy z nich jestnaswój sposób inte- 
ligentny i zdolny do logicznego myś- 
lenia,atakżeprzyswojeniaogromnej 
ilości informacji. Czasem są bardziej 
„logiczni” niż świat wokół, jak Kaspar 
Hauser, który mówi, że komnata jest 
większa od wieży. Mimo to żaden nie 
potrafi znaleźć sobie miejsca, osiąg- 
nąć szczęścia, żyć i myśleć jak inni. 
Nie potrafi też uciec; mityczna Ame- 
ryka, do której udaje się Stroszek ze 
swymi przyjaciółmi, okazuje się być 
„ziemią jałową”. Nic więc dziwnego, 
że Kaspar i Stroszek kończą tragicz- 
nie. 

Nie brakuje w filmach Herzoga 
pasjonatów, szaleńców i maniaków, 
opętanych ideą: Aguirre („Aguirre — 
gniew boży” (1972), „Woyzeck” 
(1978), „Fitzcarraldo” (1981), „Cobra 
Verde” (1988) czy Bocassa (z „Nota- 
tek z mrocznego imperium”, 1990). 
Także Walter Steiner („Wielka eksta- 
za snycerza Steinera”, 1974) i alpiniś- 
ci z „Krzyku kamienia” (1991). Idą po 
trupach, by osiągnąć cel, nie zważają 


na nic i na nikogo. Herzog nie próbu- 
je wyjaśniać przyczyn ich szaleństwa, 
czy usprawiedliwiać postępków. Im 
więcej o nich wiemy, tym bardziej 
dziwią. Przygląda się jedynie mecha- 
nizmowi działania ludzi porażonych 
obłędem. Okazuje się, że szaleństwa 
nie można cofnąć, można je tylko 
pogłębić. Jest jak lawina: mały kamyk 
pociąga za sobą następne. Śledzenie 
życia cesarza Bocassy czy konkwista- 
dora Aguirre przypomina wędrówkę 
przez muzeum okropności. Ludzka 
pomysłowość w okrucieństwie może 
tylko dziwić. Szaleństwo wzmóc mo- 
że niezwykły pejzaż, na przykład 
przesycony słońcem krajobraz Grecji 
w „Znakach życia” (1967), gdzie czas 
jakby się zatrzymał. 

Herzog prowadzi nas w rejony okro- 
pieństw i doświadczeń, których istnienia 
często nawet nie podejrzewamy, ale ni- 
gdy nie stawia pod znakiem zapytania 
niczyjego człowieczeństwa. Zamiast „to 
jestnieludzkie”, woli mówić „nawet to jest 
ludzkie”. Chyba nikomu nie udało się tak 
przekonująco, jak jemu, uczłowieczyć 
wampira. „Nosferatu — wampir” (1978) 
doznaje wszystkich ludzkich uczuć, 
a zwłaszcza miłości i tęsknoty. 


Mimo że Herzog wie o człowieku 
wiele unika jakichkolwiek uogólnień. 
Natura ludzka to bowiem dla niego 


WIECZNA TAJEMNICA 


Chyba każdy jego film mówi o kon- 
flikcie między naturą a kulturą czy — 
między naturą a cywilizacją. W każ- 
dym też Herzog pokazuje krytycznie 
wynaturzenia cywilizacji. Człowiek, 
który usiłuje brutalnie wydrzeć Ziemi 
jej tajemnice, zniszczyć ją i zbez- 
cześcić — czy choćby tylko ulepszyć 
— krzywdzi nie tylko ziemię, ale tak- 
że samego siebie. Obraz cywilizacji 
amerykańskiej w „Stroszku”, obraz 
Ameryki z domami na kółkach, zajaz- 
dami dla kierowców, automatami 
i tańczącymi kurczętami jest smutny 
i zarazem groteskowy. Z drugiej stro- 
ny Herzog nie jest chwalcą „człowie- 
ka naturalnego”, zresztą wcale nie 
wiadomo, czy taki kiedykolwiek ist- 
niał. Przyczyną dramatu człowieka 
bywa niemożność określenia się wo- 
bec natury i kultury, nieznajomość 
przyszłości. Ludzie z filmów Herzoga 
często podróżują, ale ich podróż jest 
z reguły kręceniem się w kółko: punkt 
dojścia bywa punktem wyjścia, a cel 


jest złudny, jak błędny ognik. Niektó- 
rzy szukają też czegoś w rodzaju ka- 
mienia filozoficznego, odpowiedzi 
rozwiązującej wszystkie problemy, 
wszystko wyjaśniającej. Dotyczy to 
zwłaszcza poszukiwaczy tajemnicy 
wytopu rubinowego szkła ze „Szkla- 
nego serca” (1976), a także Fini Strau- 
binger z „Kraju ciemności i milcze- 
nia”. Te poszukiwania kończą się jed- 
nak klęską. Kamienia filozoficznego 
nie udaje się odnaleźć, a gdyby nawet 
gdzieś istniał, to pewnie okazałby się 
zwykłym szkiełkiem. 

Człowiek nie tylko nie zna przysz- 
łości, nie zna także historii. Nie wie- 
my, czy jesteśmy pustymi tablicami, 
na których dopiero doświadczenie ry- 
suje swe znaki, czy los nasz zapisany 
jest w gwiazdach. Nie potrafimy ok- 
reślić momentu, kiedy budzi się świ. 
domość, główna cecha człowieczeń- 
stwa. U Herzoga mamy więc ludzi, 
którzy prowadzą egzystencję pół- 
świadomą; debili izolowanych przez 
wiele lat, których umysł trwa w uśpie- 
niu — i zwierzęta, które zachowują 
się jak ludzie (małpa paląca papierosa 
w finale filmu o Bocassie). Czy czło- 
wiek jest tylko udoskonaloną małpą? 
I to pytanie pozostawia Herzog bez 
odpowiedzi. 

W tym świecie Bóg się ludziom nie 
objawia. Może istnieje, ale nie daje 
nam żadnych znaków, nie przynosi 
ulgi w cierpieniu. To milczenie Boga 
najlepiej oddaje zdanie, wypowie- 
dziane przez bohaterkę „Kraju ciem- 
zności i milczenia”: „Zwróciłam się ku 
3 Bogu, ale samotność została”. Zna- 
3 mienny jest też oryginalny tytuł „Za- 
gadki Kaspara Hausera”. „Jeder fiir 
| sich und Gott gegen alle”, Każdy dla 
2 siebie, Bóg przeciw wszystkim. Z ko- 
lei w „Fata Morganie” (1970) mowa 
< jest o Bogu jako użytecznej idei; czło- 
wiek musi pamiętać o modlitwie, 
gdyż w przeciwnym razie „Cóż stało- 
by się z Bogiem”? Niewidzialność 
czy nieobecność Boga sprawia, że 
szaleńcy i awanturnicy przypisują so- 
bie jego atrybuty. Za Boga uważa się 
Aguirre, Cobra Verde, Fitzcarraldo, 
Bocassa. 


„Aguirre — gniew boży”: Klaus Kinski 


„Zagadka Kaspara Hausera": z lewej Bruno S. 


Samotność człowieka ma nie tylko 
wymiar filozoficzny czy religijny, ale 
i zwyczajny, ludzki. Wiąże się z nie- 
możnością skomunikowania się 
z bliźnim, brakiem porozumienia, 
nieumiejętnością kochania. 


NIEMIECKOŚĆ 


Nie sposób odmówić Herzogowi ory- 
ginalności i ekscentryczności. Sam mó- 
wi, że robi swe filmy tak, jakby nie 
istniała historia kina. Nie jest to jednak 
prawda. Te filmy są bowiem głęboko 
zanurzone w niemieckiej kulturze, 
a zwłaszcza w niemieckim kinie przed- 
wojennym. Tradycją, która Herzogowi 
wydaje się być szczególnie bliska, jest 
ekspresjonizm, a zwłaszcza filmy Fried- 
richa Wilhelma Murnaua. Jego „Nosfe- 
ratu — wampir” jest nową wersją „Nos- 
feratu” Murnaua z 1922. Jak ekspresjo- 
nista sprzed 70 lat, Herzog „nie widzi, 
lecz ma wizje”, nie portretuje świata, 
lecz „wyraża jego duszę”. Typowe dla 
ekspresjonizmu było pokazywanie lu- 
dzi demonicznych, opętanych, szalo- 
nych, których działanie przynosi śmierć 
i zniszczenie. Śladem Murnaua, Herzog 
stara się też wydobyć dziwność, ukrytą 
w pejzażu. Natura jest u niego z reguły 
obca człowiekowi. 

W swym najnowszym filmie, 
„Krzyk kamienia”, a także w „Wiel- 
kiej ekstazie snycerza Steinera” od- 
wołuje się Herzog do filmu górskiego, 
uprawianego w Niemczech w latach 


20.i30. przez Leni Riefenstahl, Arnol- 
da Fancka i Luisa Trenkera, W „Krzy- 
ku kamienia” znajdziemy i muzykę 
Wagnera i piękną dziewczynę — 
wybrankę serca mężczyzny, który 
zdobywa szczyt. Cechą swoiście nie- 
miecką jest też patos, obecny w każ- 
dym jego filmie. 


PUŁAPKA MISTRZOSTWA 


Wierność swym poglądom i zainte- 
resowaniom zwykle owocuje perfek- 
cją. Z drugiej strony jednak grozi mono- 
tonią, powtarzaniem się, nudą. Moim 
zdaniem Werner Herzog nie uniknął 
pułapki mistrzostwa. Kilka lat temu jego 
twórczość weszła w fazę naśladowania 
samej siebie. Kryzys rozpoczął się wraz 
z „Cobra Verde”. Opowieść o bandy- 
cie-szaleńcu, podporządkowującym 
sobie tysiące „dzikich”, jest gorszą, bo 
uproszczoną wersją „Aguirre — gniew 
boży”. Także życie cesarza Bocassy — 
bohatera kolejnego filmu Herzoga ni- 
czym szczególnym nie różni się od lo- 
sów Aguirre, Fitzcarraldo czy Zielonej 
Kobry. Także „Krzyk kamienia” nie tyl- 
ko powiela stare wątki i pomysły, ale 
pozbawiony jest owej aury tajemnicy, 
obecnej na przykład w „Szklanym ser- 
cu” czy „Wielkiej ekstazie snycerza Ste- 
inera”. Być może „snycerzowi Herzo- 
gowi” skończył się materiał. Być mo- 
że ekstaza trwa już zbyt długo... 


EWA MAZIERSKA 
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5ozis 


Nicolas Cage 


Im „Czarne” filmy robiło się kiedyś na taś- 
mie czarno-białej, ale dzis nawet Woody 
Allen przeszedł na kolor. Scenografowie 
z ekipy Johna Dahla starannie usunęli 
więc co jaskrawsze barwy z murów małe- 
go miasteczka Wilcox w stanie Arizona i 
nadali wnętrzom jednolitą tonację brązu 
Zresztą i tak akcja toczy się przeważnie 
w nocy, z kulminacją na spowitym 
w mgły cmentarzu. Trzeba przyznać, że 
niemal nic nie brakuje filmowi „Red Rock 
West”, aby uznać go za spadkobiercę 
szkoły „czarnego” filmu z lat czterdzies- 
tych. Ponura intryga rozgrywa się wokół 
pieniądza. Ale czy mogłaby wokół czego 
innego? Panna Marple w powieściach 
Agathy Christie twierdzi, że każda zbrod- 
nia skrywa pieniądz, jednak ta mądrość 
sprawdza się tylko w uporządkowanym 
świecie logiki, w którym skutek musi mieć 
oczywistą przyczynę. Świata mimo 
wszystko jasnego. Natomiast bohaterowie 
„Red Rock” są weteranami współczesnych 
wojen, w Wietnamie i w Libanie. Ich 
świat tonie w mroku, więc i motywy nie 
są takie oczywiste. Michael, który pojawia 
się na autostradzie jako przybysz znikąd, 
ulega impulsowi. Skoro wzięty został za 
płatnego mordercę, dlaczego nie ciągnąć 
gry i nie podjąć się zadania? Płatnego, 
oczywiście, ale to nie znaczy, że trzeba je 
wykonać. Racje moralne nie odgrywają 
decydującej roli. Po prostu Michael ma już 
pieniądze (wypłacone z góry) i nie musi 
więcej ryzykować. Z kolei Lyle, najemny 
morderca, najpierw żąda pieniędzy, ale 
prócz chciwości niewątpliwie kieruje nim 
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patologiczna potrzeba niebezpiecznej, 
okrutnej zabawy 

Skąd te charakterologiczne komplika- 
cje? Jeśli spojrzeć uważniej, okaże się, że 
Michael grany przez Nicolasa Cage'a to 
nie tyle przybysz znikąd, co z gwałtowne- 


TAM 
I 
Z POWROTEM 


go, nieobliczalnego świata „Dzikości ser- 
ca” Davida Lyncha. Lyle czyli Dennis 
Hopper podobnie: to psychopata prosto z 
„Blue Velvet” tegoż Lyncha. A w nie- 
odzownej w takiej historii femme fatale 
rozpoznajemy Larę Flynn Boyle z „Twin 
Peaks”. I nie ma się co dziwić, że cień 
Lyncha spowija film. Wszak to produkcja 
Sigurjona Sighvatssona, który swego cza- 
su postawił na „Dzikość serca” i wygrał. 
Nie jest to jednak naśladownictwo 
z Lyncha. Film zrobił reżyser rozkochany 


w konwencji znacznie starszej, już kla- 
sycznej. Opartej na założeniu, że „wiary- 
godność... jest sprawą stylu” sformułowa 
nym przez samego Raymonda Chandlera 
Na styl składa się zarówno przemalowa- 
nie domów miasteczka, jak i sposób opo- 
wiadania: skondensowany, nie dopusz- 
czający niczego, co by nie miało wpływu 
na rozwój akcji. Michael trafia do miasta- 
-pułapki, jeśli uda mu się wyjechać poza 
jego granicę, to wiadomo, że na szosie 
zdarzy się coś, co zmusi go do powrotu. 
I tak wiele razy, tam i z powrotem. Ale nie 
ma w tym metafizyki. Jest tylko precyzy, 
nie, po literacku zbudowana opowieść, 
w której nie przewidziano miejsca na u- 
czucia („Powieść-zagadka nie może jed- 
nocześnie być opowieścią o namiętnej 
miłości”: to także Chandler), zagęszcza 
się natomiast atmosfera osaczenia wyma- 
gająca jakiegoś rozładowania. I wydarze- 
nia na ekranie nabierają tempa. 

Nie należy lekceważyć dobrej roboty 
filmowej. Ten mały thriller dobrze się og- 
ląda. Ceną za zegarkową precyzję okazu- 
je się brak bohatera wzbudzającego sym- 
patię, bo na psychologię nie starcza czasu 
Ale kwartet głównych wykonawców (tak- 
że intrygujący J.T. Walsh w roli szeryfa) to 
ciekawi, atrakcyjni aktorzy. Czegóż wię- 
cej wymagać? 


ANDRZEJ KOŁODYŃSKI 


RED ROCK WEST. USA, 1992. R: John 
Dahl. W: Nicolas Cage, Dennis Hopper, 
Lara Flynn Boyle, J.T. Walsh, Timothy 
Carhart. D: Vision. 


UCIEC, ALE DOKĄD? (USA) 

reż. Robert Harmon 

Mistrz filmów karate Van Damme zatęs- 
knił za rolą herosa westernów; ale budu- 
jąc swój nowy wizerunek — pozwolił na 
przekreślenie dawnego. 


BEZ PRZEBACZENIA (USA) 

reż. Clint Eastwood 

Western musi być dramatyczny, nie musi 
być mądry; „Bez przebaczenia” jest dra- 
matyczny i mądry; Eastwood mówi nam, 
iż jeden nie ukarany w glorii prawa wys- 
tępek może uruchomić lawinę zła. 


SMĘTARZ DLA ZWIERZAKÓW II 
(USA) 

reż. Mary Lambert 

Film grozy — nastrojowy, sugestywny, 
często przerażający, ale zarazem mora- 
lizatorski jak opowiadanie przeznaczone 
dla młodzieży; czy ambicje dydaktyczne 
i SD nie pozostają ze sobą w sprzecz- 
ności 


NIEMORALNA PROPOZYCJA 
USA 


reż. Adrian Lyne 

Bajka o wierności, której nie jest w stanie 
zniszczyć nawet wiarołomstwo; ale obok 
baśniowej słodyczy jest jeszcze gorzka 
prawda — są propozycje, od których 
UA) uciekać natychmiast i do utraty 
tchu. 


ZAKONNICA W PRZEBRANIU 
(USA) 


reż. Emile Ardolino 

Whoopi Goldberg jako piosenkarka 
z podejrzanego lokalu, ukrywająca się 
w żeńskim klasztorze; sytuacja ryzykow- 
ale lepiej nie traktować jej zbyt 


THE BODYGUARD (USA) 

reż. Mick Jackson 

Biały „goryl” (Costner) chroni czarnoskó- 
rą piosenkarkę, która otrzymuje listy 
z pogróżkami; rewelacyjna inscenizacja, 
sugestywne zdjęcia — i myśl przewod- 
nia budząca lekkie wątpliwości: najlep- 
szym środkiem przeciw sile i agresji jest 
jeszcze większa siła — i gotowość do 
zadania śmiertelnego ciosu. 


PIĘKNA I BESTIA (USA) 

reż. Gary Trousdale, Kirk Wise 

Disney odszedł, imperium trwa, metoda 
się sprawdza, trzy i pół roku żmudnej 
pracy rysowników-animatorów przynios- 
ło rezultat, który budzi podziw. 


PODWÓJNY KAMUFLAŻ (USA) 
reż. Bill Duke 

Syn Murzyna-włamywacza wstępuje do 
specjalnego oddziału, który walczy 
z handlarzami narkotyków, zostaje polic- 
jantem udającym gangstera — czy może 
gangsterem udającym policjanta? 


OBCY WŚRÓD NAS (USA) 

reż. Sidney Lumet 

Emily Eden (Melanie Griffith) z policji no- 
wojorskiej odwiedza świat chasydów; 
znajduje poszukiwanego przestępcę — 
oraz świat ładu moralnego, do którego 
podświadomie tęskni. 


JAK 
ODBITY 
POCISK 


E Ten film można interpretować na różne 
sposoby. Interpretacja najprostsza sugeru- 
je, że mamy tu opowieść o życiu codzien- 
nym Los Angeles; opowieść ukazującą 
konflikt między społeczeństwem białych 
i czarnych, zarazem głoszącą potrzebę 
porozumienia między tymi społeczność 
mi. 

Przedstawicielem społeczności białych 
jest prawnik Mack (Kevin Kline). Pewnego 
wieczoru wraca samochodem do domu, 
jezdnie są zatłoczone, wybiera więc drogę 
okrężną lecz rzadko używaną, bo prowa- 
dzącą przez dzielnice murzyńskie. Błądzi 
w labiryncie nieoświetlonych ulic, samo- 
chód się psuje, zjawiaja się czarni gangs- 
terzy. Mack nie ma żadnych szans, ale 
zostaje uratowany; przybywa bowiem po- 
gotowie techniczne, kierowcą jest czar- 
noskóry Simon (Danny Glover). 

Mack zaprasza swego wybawcę na o- 


biad, potem oferuje pomoc w rozwiązy- 
waniu problemów rodzinnych etc. Czyni 
to powodowany wdzięcznością; ale moż- 
na się także domyślać innych motywów. 
Mack zrozumiał potrzebę dialogu między 
skłóconymi społecznościami. Ludność 
miasta - co zostaje podkreślone kilkakrot- 
nie - jest etnicznie niejednolita: Murzyni, 
biali, przybysze z Ameryki Łacińskiej. Te 
grupy etniczne wzajemnie się nienawidzą, 
nienawiść wynika z uprzedzeń rasowych, 
ale także ze sprzecznych interesów. Ażeby 
uniknąć wojny wszystkich przeciw wszys- 
tkim, należy szukać rozwiązań kompromi- 
sowych. Tętezę ilustruje nietylko przyjaźń 
Macka i Simona; można ją także wyczytać 
z pewnych wyodrębnionych epizodów 
czy wątków filmu. Jest m.in. długa scena, 
w której Mack udziela swemu synowi 
praktycznej nauki jazdy. Prowadzenie sa- 
mochodu w mieście wymaga ogromnej u- 
wagi, każdy winien respektować prawa 
innych użytkowników jezdni; sens meta- 
foryczny tej sceny jest oczywisty. 

Więc film uczciwy, pełen dobrej woli; 
wyraża przekonanie, iż problemy Ameryki 
zostaną rozwiązane, gdy wszyscy usiądą 
przy stole obrad i porozmawiają szczerze, 
jak Amerykanin z Amerykaninem. Polskie- 
mu widzowi kojarzy się to z działalnością 
wicepremiera Jagielskiego w Gdańsku 80 
(„jak Polak z Polakiem”). Tamta działal- 
ność - jak pamiętamy - totalnie zawiodła, 
bo oparta była na złudnych, naiwnych 
nadziejach. Czy to znaczy, że „Grand Ca- 
nyon” jestfilmem nietylko uczciwym, lecz 
także naiwnym? 

Otóż byłby nim, gdyby przedstawiona 
interpretacja była wyczerpująca. Ale nie 
jest, pewne motywy po prostu się w niej 


Kevin Kline i Mary McDonnell 


nie mie 


zczą. Sekwencja wstępna filmu 
stanowi misterną konstrukcję, która ma u- 
możliwić późniejsze snucie wątków rów- 
noległych. Reżyser Kasdan opowiada nie 
tylko historię Macka, lecz także jego żony 
Claire (Mary McDonnell), jego sekretarki 
Dee (Mary-Louise Parker), jego przyjaciela 
reżysera Davisa (Steve Martin). Historia 
tego ostatniego nic do sprawy konfliktów 
etnicznych nie wnosi, po co więc została 
tak dokładnie opowiedziana? | 

Ale właśnie ta historia zawiera w sobie 
klucz do odmiennej, alternatywnej interp- 
retacji. Davisa spotykamy w sekwencji 
wstępnej: właśnie skończył się mecz ko- 
szykówki, ludzie tłoczą się przed stadio- 
nem, Davis dyskutuje z Mackiem. Mówi, 
że cały świat jest wielkim chaosem; że jest 
wypełniony strachem; że wszyscy walczy- 
my przede wszystkim o to, by opanować 
swój strach. Dalsza akcja potwierdza tę 
tezę. Okazuje się jednak, że Davis sam, 
z własnej inicjatywy, ów chaos i strach do- 
datkowo rozpętuje i pogłębia. Realizuje 
bowiem filmy sensacyjne pełne krwi, prze- 
mocy i okrucieństwa. Nie wystarczy mu, 
że ludzie żyją wśród przemocy i strachu; 
chce, by się z przemocą i strachem kon- 
taktowali jak najczęściej. Filmy są rozpow- 
szechniane w Ameryce i na całym świe- 
cie, działalność Davisa ma więc wymiar 
globalny, nieledwie kosmiczny. 

Skutki tej działalności trafiają w niego 
samego: Davis zostaje napadnięty i okale- 
czony przez rabusia. Można by w tym wi- 
dzieć logiczny związek przyczynowo- 
-skutkowy: Davis uczył widzów, jak strze- 
lać do bezbronnych ofiar, jeden z widzów 
okazał się pojętnym uczniem i strzelił do 
nauczyciela. Brzmi to przekonywająco, a- 
le jest zapewne niezgodne z prawdą: czło- 
wiek, który strzelił do Davisa, uczył się 
swego bandyckiego fachu nie w kinie, lecz 
na ulicach slumsów. 

Związek między działalnością Davisa 
a jego późniejszym kalectwem nie ma 
więc charakteru logicznego, lecz... właś- 
nie: jaki? Może metafizyczny? Mistyczny? 


Kasdan wyraża myśl, że czynione przez 
nas zło gdzieś się kumuluje, po czym, po 
przekroczeniu stanu krytycznego, może 
trafić nas samych jak rykoszetujący pocisk. 
Nie znamy samego mechanizmu rozprzes- 
trzeniania zła, poznajemy tylko skutki. 

Wszystkie wątki osobiste filmu „Grand 
Canyon” potwierdzają tę ogólną prawdę 
(lub jej pochodne). Bohater główny, Mack, 
doświadcza dwukrotnie cudownego oca- 
lenia od śmierci. Najpierw nieznajoma ko- 
bieta w czapce do gry w base-ball ratuje 
go spod kół przejeżdżającego autobusu, 
potem Simon wyciąga go z rąk gangste- 
rów. Mack nagle odkrywa metafizyczną 
prawdę o świecie; jest swym odkryciem 
wstrząśnięty - do tego stopnia, że podej- 
rzewa, iż kobieta w czapce base-ballowej 
w ogóle nie była istotą ludzką. Mack czuje 
się dłużnikiem Kosmicznego Dobra, stara 
się spłacić dług, podejmuje działania pra- 
wie absurdalne (chce ożenić wybawcę) 
i z ulgą stwierdza, że zostały zaakcepto- 
wane. Może więc nie będzie kary za zdra- 
dę małżeńską? Od tej chwili próbuje od- 
kupić wszelkie zło, także i to, którego jesz- 
cze nie popełnił. 

Jego żona Claire postępuje tak samo, 
tylko że nie zdaje sobie z tego sprawy. Nie 
zastanawia się nad bilansem uczynków 
dobrych oraz złych, ponieważ tych dru- 
gich nie popełnia. Podobnie Simon, obyd- 
woje zdają się być odporni na zło. Inaczej 
Davis: odkrywa metafizyczną prawdę 
o świecie, ale szybko ją odrzuca jako zbyt 
kłopotliwą. 

Powtórzmy: jest to prawda prosta i na- 
iwna, znamy ją wszyscy z dzieciństwa. 
Matka mówi małemu dziecku: nie wyry- 
waj muchom skrzydełek, bo kiedyś za karę 
uderzy cię piorun. Dziecko wierzy mamie. 
Potem idzie do szkoły, pan nauczyciel 
twierdzi, że to bzdura, uderzenie piorunu 
zależy nie od wyrwanych skrzydełek, lecz 
od układu ładunków elektrycznych dodat- 
nich i ujemnych. Kasdan sugeruje, że 
w słowach matki jest jednak prawda. Jaka? 
Mack jest człowiekiem wykształconym, 


chciałby prawdę zgłębić; przejawem tych 
pragnień jest jego sen. We śnie Mack widzi 
świat z lotu ptaka; obserwuje swego przy- 
jaciela Davisa, swą byłą kochankę Dee, 
swój własny dom. Widzi elementy składo- 
we pewnej struktury, ale nie dostrzega 
związków. Inaczej: wszystko widzi, ale 
nic nie rozumie. Następujący zaraz potem 
sen jego żony Claire jest zupełnie inny, 
ujawnia bowiem ukrytą prawdę: nie żyje- 
my dla siebie, lecz dla innych ludzi. Naj- 
większą naszą klęską jest utrata osób, któ- 
rym ofiarowaliśmy nasze życie (Claire we 
śnie wbiega na dworzec i widzi męża oraz 
syna, którzy odjeżdżają gdzieś pocią- 
giem). Inaczej: o wszystkim decyduje mi- 
łość. Człowiek, który kocha, widzi więcej 
i więcej rozumie. 

Więc dwie interpretacje filmu, politycz- 
no społeczna i filozoficzno moralna. Ich 
zderzenie pozwala na końcowy wniosek: 
Kosmiczne Dobro (i Kosmiczne Zło) istnie- 
je, czy tego chcemy czy nie. Musimy się 


z tym pogodzić, w przeciwnym razie na- 
sze działania okażą się nieskuteczne; na- 
sze poszukiwania politycznego kompro- 
misu zostaną odrzucone jako obłudne i o- 
szukańcze. Mack i Simon potrafili się po- 
rozumieć, ponieważ wstępnie uzgodnili 
stanowiska: kochać żonę, nie oszukiwać 
przyjaciół, bo diabeł urwie się ze smyczy. 
Swoistym podsumowaniem jest finałowa 
wycieczka do Grand Canyonu: Mack, Si- 
mon, Claire nagle widzą coś, co nieskoń- 
czenie ich przerasta. Wobec tej ponad- 
ludzkiej, ponadziemskiej potęgi wszelka 
nasza małość staje się śmieszna, żałosna, 
nędzna. Wielkie ostrzeżenie, ale i wielka 
obietnica: trzeba wędrować przez kanion, 
mijać jedno zakole rzeki za drugim. Może 
gdzieś tam czeka nieznana tajemnica, któ- 
ra nas uratuje. 


JAN OLSZEWSKI 
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GRAND CANYON. USA, 1991. R: Law- 
rence Kasdan. W: Mary McDonnell, Kev 
Kline, Steve Martin, Mary-Louise Parker, || 
Danny Glover. D: Syrena Entertainment 
Group. 
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Bogusław Linda 


Amant: to może niemodne słowo, ale na 
pewno nie pojęcie. Amant jest kinu nie- 
zbędny. Nie tylko po to, by zadurzone 
nastolatki miały do kogo pisać listy i grozić 
filmowym redakcjom samobójstwem, jeśli 
szybko nie wydrukują zdjęcia wybrańca 
Także po to, by w kinie „elektryczność 
z oczu biła”, by na ekranie był ktoś nie- 
zwykły, „większy niż życie”, przystojny 
dzielny, tajemniczy. Amant jest tak samo 
potrzebny paniom, jak i panom, bo dzięki 
amantowi panowie przeżyją niejedną 
wspaniałą przygodę. Bo przecież w głębi 
ducha czują, że mogliby być na jego miej- 
scu. (red.) 


Gwiazda nie musi być utalentowanym 
aktorem, gwiazda musi roztaczać glarnour 
Czyli urok, czar” — głosi jedna z podsta 
wowych zasad systemu tworzenia gwiazd 


wypracowanego przez wielkie, amerykań 


2 skie wytwórnie filmowe dobre 70 lattemu 


Atutem wielu przedwojennych polskich 
amantów (Aleksander Żabczyński, Franci 
szek Brodniewicz, Mieczysław Cybulski 
Jerzy Pichelski) była przede wszystkim u 
roda i salonowy wdzięk. Amantem — i to 
może najpopularniejszym — był jednak 
także Eugeniusz Bodo, którego dziśbardzo 
trudno uznać za pięknisia. Wtedy jednak 
czarował 

Amant czarował nie tylko wdziękiem 
ale także salonowym óbyciem, był szar 
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Dariusz Kordek 
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mancki, zapobiegliwy, zaglądał kobiecie 
w oczy i prawił kunsztowne komplemen- 
ty. Nie był już dokładnie takim pierwszy 
amant powojenny — Jerzy Duszyński (bo- 
hater „Skarbu” i „Zakazanych piosenek”), 
ale był wciąż jeszcze bezpośrednim spad- 
kobiercą typu amanta przedwojennego: u- 
wodzicielski, romantyczny, opiekuńczy. 
Już jednak pod koniec lat 50. pojawia 
sie nowy model gwiazdora, tzw. gniewny 
amant, który nie przypomina swoich po- 
przedników. Nie dba o wdzięk, nie jest ol 
śniewająco piękny, w pierwszej chwi 
wygląda nawet dość pospolicie, ubiera się 
niedbale. Jest małomówny, zapatrzony 
w przestrzeń, nieufny. Nie zabiega o kobie- 
ty, w każdym razie na pewno nie tak, jak 
jego poprzednicy. Czasem przybiera pozę 
opryskliwego wroga kobiet, czasem jest nim 
rzeczywiście. Kiedy kocha, kocha tak głębo- 
ko, żenie potrafi ująć tego w słowa. Czasem 
ucieka od miłości, bo nie wierzy, że może 
dać mu ona szczęście, boi się zostać zranio- 
ny. Jeśli jednak pragnie zdobyć kobietę, to 
zazwyczaj starszą od siebie albo zaangażo- 
waną uczuciowo gdzie indziej, najlepiej 
mężatkę. A jednak staje się idolem, obiek- 
tem marzeń młodych dziewczyn. Jest 
przede wszystkim tajemniczy. Nie jest jed- 
nak melancholijnym poetą, to raczej autoi- 
roniczny cynik, zbyt samokrytyczny, by pi- 
sać wiersze. Pod manierą wisielczego hu- 
moru, pod szorstką powłoką kryje się serce 
spragnione uczucia, nieufne, zagubione. 
Pierwowzór takiego amanta to oczywiś- 
cie James Dean, a potem Marlon Brando. 


Polskim odpowiednikiem był na początku 
Tadeusz Janczar, udoskonalił ten model 
Zbigniew Cybulski, który — jak powie- 
dzielibyśmy dzisiaj — stał się aktorem kul- 
towym. Śmierć Cybulskiego stała się do- 
pełnieniem mitu 
Kiedy widzowie otrząsnęli się z pierw 

szego szoku, kino zaczęło usilnie szukać 
spadkobiercy „Zbyszka”. Powszechnie u- 
patrywano go w Danielu Olbrychskim, 
który — co nie było łatwe po rolach Azji 
i Kmicica — nie pozwolił się jednak za- 
szufladkować. Olbrychskiego stać było na 
stworzenie własnej legendy. Tryskał ener- 
gią, zdrowiem, „normalnym” humorem, 
bez podtekstów i aluzji. Nie grał „tajemni- 
cy”, przyznawał się do prostych tęsknot 
i ambicji. Jego image daleki od wizerunku 
typowego amanta spodobał się jednak wi- 
downi, dla wielu tradycyjne pojęcie amanta 
zniknęło, a zastąpił je wszechpanujący 
w polskim kinie Daniel Olbrychski. W naj- 
nowszym filmie Radosława Piwowarskiego 
Olbrychski gra zresztą Romea zakochanego 
w młodziutkiej Julii. Tu przyznać trzeba, że 


i Piwowarski i Olbrychski wykazali wiele 
dystansu wobec samych siebie. 

Znacznie bliżej klasycznego wizerunku 
amanta był przez lata 60. a także później, 
obecny teść Olbrychskiego, Andrzej Ła- 
picki. Jego powściągliwe, pełne autoironii 
aktorstwo doskonale nadawało się do 
stworzenia typy,amanta z tajemnicą. Męs- 
ka uroda Łapickiego w pełni rozkwitła do- 
piero, gdy ukończył czterdziestkę, co po- 
trafili docenić dojrzali i bardziej wyrafino- 
wani reżyserzy (Konwicki, Majewski). 
Szersza widownia domagała się jednak 
amanta młodszego. 

Na amanta zapowiadał się swego czasu 
Leszek Teleszyński, ordynat Michorowski 
z „Trędowatej” Hoffmana. Niby spełniał 
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podstawowe warunki: przystojny, uwodzi- 
cielski, szarmancki. A jednak Teleszyński 
jako amant nie sprawdził się (nie pomógł 
mu tutaj bzdurny serial „Życie na gorąco”), 
nie został idolem. Być może dlatego, że był 
amantem staroświeckim w złym znaczeniu 
tego słowa: gładkim i ślicznym, ale bez ta- 
jemnicy, bez wewnętrznego cierpienia czy 
skomplikowania, wydawał się pusty. 
Ciekawie potoczyły się losy dwóch in- 
nych amantów w stylu zbyt staroświec- 
kim. Igor Śmiałowski gromadził w sobie 
wszystkie cechy amanta przedwojennego, 
spotęgowane czasem niemal do rozmia- 
rów karykaturalnych. Jego szarmancki zaś- 
piew salonowy i zalotnie uniesiona brew 
były czysto powierzchownymi trikami, nie 


Fot. Krzysztof Wellman 


sugerującymi żadnej duchowej głębi. Nie 
stały się magnesem dla płci pięknej, ale 
karykaturą staroświeckiego amanta. Mó- 
wiono zresztą o Śmiałowskim „na wieki 
wieków amant”, co niekoniecznie było 


komplementem. Zaś zabójczo przystojny 
Tadeusz Pluciński również nie potrafił 
wytworzyć wokół siebie prawdziwego 
czaru i zdecydował sie na aktorstwo ko- 
mediowe, na powielanie własnej karyka- 
tury w bardzo nieambitnym repertuarze 
Teatru „Syrena”. 

Prawdziwym amantem był przez lata 
Jan Nowicki („Anatomia miłości”!), który 
jednak okazał się aktorem zbyt ciekawym 
świata, zbyt poszukującym, by mógł zos- 
tać w kaftanie amanta, a rola Wielkiego 
Szu była arcydziełem autoironii. 

Na amanta zapowiadał się Karol Stras- 
burger („Agent nr 1"), który zwłaszcza po 
serialu „Polskie drogi” tę pozycję niewąt- 
pliwie osiągnał. Nie udałą mu się jednak 
jej utrzymać, być może ze względu na zbyt 
wąskie aktorskie emploi, być może ze 
względu na brak owej „tajemnicy”. 

Bardzo dobrze został natomiast przyjęty 
Krzysztof Kolberger, wieczny młodzieniec 
o nieśmiałym uśmiechu i ujmującym, nie 
narzucającym się sposobie bycia. Nawet 
gdy z czasem założył okulary, nie stracił 


popularności jako amant, ciągle jest ulu- 
bieńcem dziewcząt, ciągle jest w czołów- 
ce wszystkich telewizyjnych i prasowych 
plebiscytów. 

Drugą falę popularności przeżywa rów- 
nież superamant Jerzy Zelnik, który roz- 
głos zyskał już jako nastolatek, grając 
Ramzesa XIII w filmie „Faraon”. Zelnik — 
być może jako jedyny — łączy cechy a- 
manta dawnego z cechami amanta końca 
naszego wieku. Jest więc w swych rolach 
szarmancki, ale bez tandetnej nadgorli- 
wości, bywa opiekuńczy czy szalony, ale 
bez cech karykaturalnych. A przy tym pot- 
rafi zasugerować prawdziwą głębię uczuć, 
wewnętrzne skomplikowanie. Ma to 
„Coś”, co sprawia, że jest mężczyzną fas- 
cynującym. 

Lata 80., osobliwe dla Polski, potrzebo- 
wały osobliwego bohatera. Kandydatów 
było wielu. Oprócz wymienionych także 
delikatny (mimo roli w „Gorączce”) Ol- 
gierd Łukaszewicz, komediowo uzdolnio- 
ny Marek Kondrat, natchniony Jerzy Radzi- 
wiłowicz, szarmancki Tomasz Stockinger, 
cherubinowaty Jan Frycz. Wygrał słodki 
brutal, czyli Bogusław Linda. Niewątpli- 
wie do powstania legendy wokół Lindy 
przyczyniły się filmy, które — oficjalnie 
nieobecne — były oglądane w znakomitej 
dla aktora i dzieła atmosferze spożywania 
owocu zakazanego. Linda potrafił jednak 
uciec od roli bohatera i bojownika. Zagrał 
w kilku filmach całkowicie odmieniają- 
cych jego ekranowy image, kpiąc z same- 
go siebie. Zagrał w filmach atakujących 
już nie starą, ale nową rzeczywistość; zno- 
wu znalazł się wśród najodważniejszych 

Dla wielu młodych ludzi Linda jest dziś 
idolem. Dziewczyny ujmuje jakby mimo- 
wolnym wdziękiem i pozorną niedbałoś- 
cią o sercowe sukcesy. Linda jest więc 
spadkobiercą typu stworzonego przez Ja- 
mesa Deana. To nie on zdobywa panie, to 
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panie muszą zdobywać jego. Przełamując 
jego nieufność i skrywane wisielczym hu- 
moórem zagubienie. Ponoć jakieś badania 
statystyczne wykazały, że dwie trzecie 
polskich kobiet miewa sny erotyczne z Bo- 


! 1 
h 


NPAL« 


gusławem Linda w roli głównej. Bohatero- 
wie Lindy nie prawią komplementów. Pat- 
rzą w sufit i żują gumę. A jednak na ekra- 
nie są bardziej pociągający od zapobiegli- 
wych bawidamków. W oczach wielu mło- 
dych widzów płci męskiej Linda uosabia 
stuprocentowego mężczyznę. Inteligent- 
ny, świadomy swej wartości, być może 
drażni część widzów, tworząc swój image, 
który nigdy nie jest do końca określony. 


| 


Także to sprawia, że nie przestaje być 
obiektem zainteresowania. 

Na koniec warto przyjrzeć się kandyda- 
tom na amantów lat 90. pośród aktorów 
młodszych. Maciej Robakiewicz, przystoj- 
ny, dysponujący doskonałym zmysłowym 
głosem, jest w bardzo niewielkim stopniu 
wykorzystywany przez polskie kino. Roba- 
kiewicz ma w sobie rys tajemniczości 
niezbędnej dla prawdziwego amanta fil 
mowego. Zupełnie natomiast jest jej poz- 
bawiony Dariusz Kordek, w którym aman- 
ta się upatruje. Kordkowi ogromną popu- 
larność przyniósł serial „W labiryncie”, 
gdzie grał eleganckiego, delikatnego mło- 


Fot. Renata Pajchel 


dzieńca o nienagannych manierach. Od 
tąd zasypywany jest listami i prośbaini 
o zdjęcie. Nie zaszkodził mu nawet (a mo- 
że pomógłt!) udział w reklamie przeciw 
łupieżowej. W kręgach dziewczęco-nas 
toletnich zapowiedź jego sercowej stabi 
lizacji została przyjęta z rozpaczą 

„Polski Alain Delon” (to chyba określe 
nie tygodnika „Film”), czyli Artur Żmijewski 
po świetnym starcie jest jakby zawieszony 
w próżni. Nie bardzo wiadomo, czy już 
miał swoje aktorskie pięć minut, czy dopiero 
na nie czeka. Duży zakres możliwości 
przedsięwzięcia artystycznie ambitne („La 
wa”, „Stan posiadania”) oraz dobry film ko- 
mercyjny „Trzy dni bez wyroku” sprawiły, 
że reżyserzy jakby zastanawiają się, Co też 
można ze Źmijewskim zrobić. 

Spośród najmłodszych wyróżniają się 
Marek Bukowski, Rafał Królikowski 
i Grzegorz Damięcki. Może to w nich już 
jutro będą kochały się dziewczyny? 

Im bardziej nieosiągalny jest męźczyz 
na, tymbliższy ideału wydaje się kobiecie 
Twierdzenie, że „amant” to pojęcie nie 
współczesne, że nie ma nań zapotrzebo 
wania, jest nieprawdziwe. Powodzenie li 
teratury romansowej, sukcesy filmów o 
„banalnej” miłości przeczą temu gwałtow 
nie. Aktor wciąż bywa idolem kobiecej 
wyobraźni. Pilnie więc rozglądam się 
wśród aktorskiej młodzieży: kto ma szanse 
wejść do naszych snów? 

Jedno jest, moim zdaniem, pewne: cza 
sy się zmieniły i zarówno w kinie amnery 
kańskim, jak i polskim, by stać się gwiaz 
dą, trzeba być dobrym aktorem, sam „gla 
mour” już nie wystarczy. 


EWA SOBIECKA- 
-AWDZIEJCZYK 
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Olivier, Olivier (FF). (US), 10. Howards End (GB — 
w maju 2). Amerykańskie „kina sztuki” są jedynymi, 
jakie prezentują filmy spoza obszaru USA i Wielkiej 
Brytanii. 

*k 


W Angi przystąpiono do prac nad biograńcznym fi- 
mem telewizyjnym „Tom and Viv. Jego bohaterami są 
poeła Thomas Steams Elot i jego żona VMenne Haich- 
Wood, których zagrają. Wilem Daloe i Miranda Fiichand- 


son. 
k 

Producent Aurelio de Laurentiis zaanonsował 
„Hand Carved Coffins" (Ręcznie rzeźbione trumny) 
według powieści Trumana Capote'a w reżyserii Fran- 
ka Piersona. Będą kosztować 40 milionów dolarów! 
Inny projekt de Laurentisa juniora; film z Richardem 
Gere i Jackiem Nicholsonem całkowicie realizowany 
w Indiach oraz opowieść o samotnym łowcy żyjącym 


Czerwcowe hity w Niemczech: 

1. Niemoralna propozycja; 2. Faling Down; 3. Dzień 
świstaka; 4. Sommersby; 5. Forever Young; 6. A River 
Runs Through lt; 7. Alive — Dramat w Andach;.B. 
A Jungle Book; 8. Singles; 10. Armia ciemności. 

Majowe hity amerykańskich kin sztuki: 

1. Wiele hałasu o nic (GB); 2. Like Water for Choco- 
lete (MEX — w maju 5); 8. Roztańczony buntownik 
(AUS—w maju 3); 4. The Crying Game (GB— w maju 
1), 5. Map ol ihe Human Herat (AUS-FR-CAN-GB); 6. 
The Story of Qui Ju (HK-CH)); 7. Wide Sargasso Sea 
(US — w maju 7); 8. Indochine (FR — w maju 6); 9. 


FILM rrso, 1 
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TRACI 
. ODRODZONA 


Miała 15 lat, była bez środków do życia 
po ucieczce z domu w Redondo Beach, 
gdy wylądowała w Los Angeles gotowa 
na wszystko, aby tylko zaczepić się w fil- 
mie. Błękitnooka blondynka o świetnej 
figurze, nazywała się Nora Louise Kuz- 
ma, ale świat poznał ją pod pseudoni- 
mem Traci Lords. Dziewczynka 
o kształtach Wenus stała się królową 
zimnego i okrutnego przemysłu „twardej 
pornografi”. W ciągu 3 lat zagrała w po- 
nad 100 filmach; potem prokurator okrę- 
gowy Los Angeles odnalazł ustronną 
willę, gdzie trzymali ją producenci. Była 
strzępem człowieka, znarkotyzowanym 
wrakiem, gotowym na wszystko, byle 
dostać kolejną dawkę. Skierowana na 
przymusowe leczenia stała się z kolei 
łupem brukowców, cynicznie rozwodzą- 
cych się o moralności publicznej, co tyl- 
ko podbijało cenę kaset. Taka atmosfera 
zdołałaby zniszczyć nawet odpornych, 
ale Traci wytrwała. „Ocaliło mnie aktors- 
two, to była najlepsza terapia. Znaleźli 
się ludzie, którzy dostrzegli, że mam ta- 
lent. Nie mogłam się, niestety, cofnąć 
w anonimowość jakiegoś małego, po- 
bożnego miasteczka; tam też groziła de- 
konspiracja. Trzeba było stawić czoło 
sytuacji, w końcu w Hollywood miałam 
największe szanse”. Dziś Traci ma 24 
lata, jest zamężna z Brooke Watersem, 
bratankiem reżysera Johna Watersa. 
Pełna wiary w siebie, ma już za sobą 
pierwsze zawodowe sukcesy. „Mój por- 
no-epizod miał w gruncie rzeczy bardzo 
mało wspólnego z seksem, za to mnós- 
two z narkotykami. Byłam całkowicie za- 
gubiona, o krok od samobójstwa. Kiedy 
wreszcie przyszła policja, czułam ulgę 
i głęboki żal: dlaczego tak późno? Prze- 
cież zgłoszono moją ucieczkę trzy lata 
wcześniej!” Pierwszą ważną rolę zagrała 
Traci Lords w filmie SF „Nie z tej ziemi” 
produkcji Rogera Cormana; komedia 
„Beksa” Johna Watersa ujawniła jej talent 
komediowy. Dużo gra w filmach telewi- 
zyjnych, m.in. w serialu „The Tommyk- 
nockers” według Stephena Kinga; 
w thrillerze „Skinner” gra jedyną ocalałą 
ofiarę seryjnego mordercy. Startowała do 
wielkich ról: w „Malcolmie X” Spike'a Lee 
była kandydatką do roli kochanki tytuło- 
wego bohatera, przegrała z Kim Basin- 
ger („Wyluzowany świat”) i Sadie Frost 
(„Dracula”), ale nie traci nadziei. „W 
gruncie rzeczy robiłam to samo, co wiele 
innych dziewczyn: seks, narkotyki, 
rock'n'roll. Tyle że po moje życie każdy 
może sięgnąć na półkę z kasetami”. M 


wśród wilków — „Tashunga”, z Christopherem Lam- 
bertem. Aurelio de Laurentiis został niedawno wybra- 
ny prezesem Międzynarodowej Federacji 
Producentów Filmowych FIAFP. 

* 

Kurczy się widownia fimowa we Francj; w 1982. poszło 
dokinnajmiej wiczóww ostatnim 30-leciu Naekrary wesz- 
ło 318 fimów, tyko 120 produkcji amerykańskiej i aż 162 
tanouskie, ale amerykańskie zebrały 58 procert wpływów. 

* 


Nowe realizacje 
Winona Ryder będzie gwiazdą komedii „Reality 
Bites" (Rzeczywistość kąsa), której producentem jest 
Danny De Vito, a reżyserem Ben Siiller. Partnerem 
Winony jest Ethan Hawke. 
k 
Kolejny film opowiadający tragiczną historię Indian 
powstaje w Kanadzie: „Squanło: Indian Wanior" (Squ- 


ub k 


Znowu braciszkowie, tym razem bliźniaki, 
tym razem czarni. Mają po dwadzieścia 
(tak!) lat, nazywają się Allen i Albert 
Hughes. Ich pełnometrażowy debiut stał się 
rewelacją w USA, ale także wydarzeniem 
Tygodnia Krytyki tegorocznego festiwalu 
w Cannes. Film jest zatytułowany „Menace 
Il Society" jest to oczywiście tytuł niegrama- 
tyczny; czyta się jak „menace to society”, 
czyli „groźba dla społeczeństwa”. Bracia 
Hugues opowiadają w nim o losach mu- 
rzyńskich nastolatków z wielkomiejskiego 
murzyńskiego getta — świata rapu, seksu, 
kradzieży, narkotyków i przemocy. Na pla- 
kacie filmu wypisano niespecjalnie skrom- 
ne, ale proste reklamowe hasło: „Oto 
prawda. Oto co się naprawdę liczy”. Bracia 
Hughes dają swemu bohaterowi szansę 
wyboru innego życia, a przed społeczeńst- 
wem stawiają alternatywę: przyjąć lub od- 
rzucić murzyńskiego nastolatka, który 
przychodzi wprost z miejskiej dżungli. Zre- 
alizowana z okrucieństwem i liryzmem, hu- 
morem i bolesną szczerością „Groźba dla 
społeczeństwa” ma świetne recenzje i spo- 
re powodzenie, nie tylko wśród czamej wi- 
downi. Tytuł można też przetłumaczyć jako 
„Zakały społeczeństwa”. Bracia Hughes 
zaskoczyli swą szczerością. Czasem dob- 
rze jest być zakałą, u nas też by się przydały 
takie zakały. m 


anto — indiański wojownik) rozgrywa się w XVIII w., 
a jego tytułowy bohater, grany przez Adama Beacha, 
zostaje porwany i przewieziony do Europy, skąd 
własnym przemysłem wraca do Kanady. Reżyseruje 
Xavier_ Coulier 

*k 


Menachem Golan uznał, że pora na kolejny film o 
porwaniu samolotu przez lemorystów żądających u- 
wolnienia swego przywódcy. Do akcji wkracza SEAL 
— oczywiście wygrywa. 


Król Artur i Rycerze Okrągłego Stołu zmartwych- 
wstają we współczesnym kapielisku nadmorskim Blac- 
kpool, wśród letników i polityków _ zjeżdżających na 
doroczną konwencję Parii Pracy. Główne role w filmie 
zatytułowanym „Seaview Nighis” (Noce z widokiem na 
morze) grają Anita Dobson, James Bolami Sarah Ale- 
xander, oraz skrajnie lewicowy poseł Ken Livingstone. 


„Menace Il Society”: Allen i Albert Hughes 


Wszyscy są zgodni, że być może postawio- 
ny został milowy krok w walce z piractwem 
kasetowym. Płyta kompaktowa! „Oszust” 
(Frauds) Stephena Elliotta z Philem Collinsem 
(pisaliśmy o nim przed dwoma tygodniami) 
jest pierwszym filmem nagranym na płytach 
kompaktowych, które firma Philips udostępni 
prawdopodobnie w listopadzie. Znawcy są 
zgodni: oto przyszłość domowych wideotek, 
choć minie zapewne parę lat, zanim płyty kom- 
paktowe wyprą kasety. System CD-FMV 
(Compact Disc — Full Motion Video) przeła- 
mał techniczną barierę w rejestracji filmów 
pełnometrażowych na płytach CD. Ich stan- 
dardowa pojemność wynosi 74 minuty, więc 


| 

Nagły upadek kobiecego ciała z wysokiego 
piętra na dach samochodu ma niespodziewane 
konsekwencje dla pilnujących porządku nowojor- 
skich policjantów, Franka i Calvina (Chuck Norris 
i_ Calvin Levels). Z szoku budzą się... w piekle. 
Piekło jest dziwne, pozaczasowe, a może raczej 
wszystkie czasy, wszystkie epoki współistnieją w. 
nim jednocześnie. Trochę dużo, jak na nowojors- 
kiego gliniarza... ale Norńs i tu ma szansę. Film 


„Kierunek piekło” reżyseruje bratanek Chucka, 
Aaron Norfis. || 


„Helibound”: Chuck Norris i Calvin Levels 


„OSZUST” NA 
PIRAT NA 


na dwu pomieści się nawet długi film fabulamy 
z dodatkowym materiałem (np. wybrane pio- 
senki czy muzyka z filmu, zwiastuny innych, 
krótkometrażówki). Powielanie takich kaset 
wymaga instalacji urządzeń o najwyższym po- 


Nasz ukochany aktor Ga- k 
ry Oldman („Dracula”), któ- 
rego karierę obserwujemy 
niezwykle uważnie i który 
osobiście obiecał nam długi 
wywiad, zagrał tytułową ro- 
lę w policyjno-mafijnym ro- 
mansie „Romeo Is 
Bleeding" (Romeo krwawi). 
Jest nowojorskim policjan- 
tem, którego życie upływa 
między trzema ponętnymi * 
paniami: żoną (Annabella 
Sciorra), kochanką (Juliette | 
Lewis, córka Nicka Nolte || 
w „Przylądku strachu”) i wpły- 
wową szefową mafii Leną O- 
lin. Okrutnego mafijnego 
bossa gra Roy Scheider, a re- 
żyserował Peter Medak. EM 


KOMPAKTACH 
URLOPIE 


ziomie technologii i niesłychanie drogich, bę- 
dzie więc na to stać tylko nieliczne laboratoria. 
Piraci video nie mają po prostu szans. Giganci 
elektroniki — koncemy Sony i Matsushita — 
już zakupili od Philipsa licencję i przygotowują 


Gary Oldman 


swoje linie produkcyjne urządzeń do powiela- 
nia płyt oraz przystawek umożliwiających po- 
łączenie odtwarzaczy płyt kompaktowych| 
z telewizorami. Tej jesieni Philips wprowadzi 
na rynek przystawki po 250 dolarów pasujące| 
do philipsowskich odtwarzaczy CD-l, zapew- 
niając doskonały obraz i dźwięk tej samej ja-| 
kości co z płyt CD. System CD-FMV 
zademonstrowano po raz pierwszy na festiwa-| 
luw Cannes, podczas promocji filmu „Os- 
zust” z udziałem Phila Collinsa 

wspaniałe, że gram w pierwszym filmie, który 
został zarejestrowany w technice przyszłości 
— oświadczył Collins. a 
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isaliśmy już kilkakrotnie o realizowanym właśnie serialu telewizyj- 

nym „Bank nie z tej ziemi” i zamieściliśmy fotoreportaż z planu, ale 

gdy Krzysztof Wellman przyniósł do redakcji kolejne zdjęcia — nie 

zdzierżyliśmy i zdecydowaliśmy się pokazać raz jeszcze bohaterów 
Serialu. Oto oni: 1. Borygo (Bogusz Bilewski) i Marlboro (Witold Pyrkosz). 
Borygo i Marlboro swe pseudonimy zawdzięczają autentycznym, słynnym 
menelom z ulicy Stalowej w Warszawie. 2. Lulek (Wojciech Pokora). Mili- 
cjant, który obserwuje przyrodę i z tych obserwacji wyciąga wnioski o nad- 
ciągających wydarzeniach. 6. Ślepy Leon (Jerzy Bończak) — duch przestęp- 
cy. 3. Ksawery (Krzysztof Wakuliński) rotmistrz kawalerii w stanie wiecznego 
spoczynku, poległ w kampanii wrześniowej. Birbant nader rozrywkowy. Mąż 
babci Leokadii. 7. Major Gert (Adam Ferency) — duch ubeka. Potrafi być 
szarmancki, ale nawet wtedy jest plugawcem. 5. Przywódca robotniczy 
Pałęta (Andrzej Mastalerz) — „Wszyscy jesteście Pałętami, bierzta sprawy 
w swoje ręce”. 4. Prezes Banku Niebieskiego (Franciszek Pieczka). 8. Bob 
Maski (Marek Walczewski) — amerykański biznesmen polskiego pochodze- 
nia, niestety. 

Scenariusz serialu napisali Jacek Sobierajski, Cezary Harasimowicz i Woj- 
ciech Tomczyk, dwa pierwsze odcinki reżyseruje Waldemar Dziki, po dwa 
następne — Marcin Ziębiński i Paweł Sala. Film produkuje „Pleograf TV” na 
zlecenie TVP. 


Rozmowa z Markiem Kondratem 


© Sześć zdjęć w konkursie „Takie 
zdolne dzieci”: rozpoznaje pan ja- 
kieś twarze? 

— No, tego ancymona z „Historii żół- 
tej ciżemki" na pewno. 

© Naprawdę był pan takim zdol- 
nym dzieckiem? 

— Trafiłem do filmu Chęcińskiego 
tradycyjną drogą — wygrałem zdjęcia 
próbne, bez żadnych ulg. Jakieś wa- 
runki musiałem więc spełniać. Do dziś 
miło wspominam realizację. Kiedy po 
latach wszedłem do łódzkiej hali zdję- 
ciowej — gdzie stał Kraków, dom Wita 
Stwosza, jego figury, a także była łąka 
i krowy, które Wawrzuś wypasał — nie 
mogłem wyjść ze zdumienia, że jest 
taka mała. Wówczas wydawała mi się 
olbrzymia. 

© Teraz oglądamy pana w „Psach”. 
Wokół filmu i jego twórcy wciąż jest 
wiele kontrowersji. Co pan sądzi 
o Pasikowskim? 

— W moim przekonaniu Władek jest 
dwumetrowym głębokim lirykiem. Za- 
cząłem żywić podobne podejrzenia już 
od „Krolla”. A upewniłem się, gdy Pasi- 
kowski przyznał, że zaproponował mi 
rolę w „Psach”, ponieważ kiedyś widział 
mnie w „Nie igra się z miłością” de Mus- 


Gw v 


seta. | chociaż na razie pokazał brutal- 
ne, męskie kino, zdobywając wielką wi- 
downię — co już trzeba podziwiać — 
na pewno spełni się w filmach zupełnie 
innego rodzaju. 

© Dość zaskakujące spojrzenie na 
człowieka, który w swoim filmie ok- 
rucieństwo czyni przedmiotem za- 
bawy i czasem wręcz drwi z ofiar. 

— Ale przecież wszystko to służy wy- 
raźnemu celowi: buduje psychologię 
postaci. Ludzi, dla których brutalność 
i okrucieństwo są codziennością, co — 
na szczęście — nie dotyczy nas. Jeśli 
bohater już na początku filmu, na pytanie 
komisji odpowiada, że odstrzeliłłeb przy- 
jacielowi, niezwykle precyzyjnie rysuje 
własny wizerunek — człowieka na kra- 
wędzi życia, cynicznego w równym stop- 
niu wobec siebie jak i świata. I napewno 
nie ma tu nic z taniego efekciarstwa. 

© Obawiam się jednak, że niektórzy 
widzowie tak właśnie to odbierają. 

— Bo polskie kino przyzwyczaiło nas 
do epickich, letnich opowieści. Albo 
posługiwano się gotowym wzorem lite- 
rackim, albo kombinowano inteligenc- 
kie sytuacje z życia, które naprawdę 
z życiem nie miały nic wspólnego. 
Podobnie ich bohaterowie. Wszystko 


wyprane z emocji. A gdzie śmiech, 
wzruszanie, oburzenie? —bez tego nie 
ma prawdziwego kina. „Psy” traktuję 
jako ważny krok w tym kierunku. 

© „Kondratbyłnajlepszy”, stwierdził 
na tych łamach Jerzy Stuhr, pisząc 
o nagrodach aktorskich przyznanych 
w Gdyni za „Psy”. Co pan nato? 

— Cóż, muszę przyznać, że jest mi 
miło. Ale tak naprawdę Stuhrowi wcale 
nie chodziło o nagrody, lecz o to, że brak 
nam dzisiaj prawdziwej krytyki — rzetel- 
nej, głębokiej i twórczej. Tak odbieram 
intencje Jurka. Tylko już wiem, że niek- 
tórzy się obrazili. Typowo polska reakcja. 

© Wcześniej „CK Dezerterzy”, serial 
„W labiryncie”, telewizyjny kabaret Ol- 
gi Lipińskiej, teraz „Psy” — tytuły za- 
pewniające panu ciągłą popularność. 
Czy aktor z pana pozycją wciąż musi 
zabiegać o jej utrzymanie? 

— Tak działają dzisiaj ludzie młodzi. 
Ja pochodzę z innej epoki, która dając 
dyplom, dawała glejt na uprawianie tego 
zawodu. Wstydziliśmy się podsuwać 
swoje zdjęcia reżyserowi, zabiegać o ro- 
lę, dopominać się o pieniądze. Teraz za- 
czyna się walka. Z podobnym zjawis- 
kiem spotkałem się wcześniej, w innym 
kraju. Byłem więc przygotowany na tę 


BIĘ 


„prywatyzację”. Oczywiście, dziś mam 
już trochę inną pozycję. Mogę sobie 
pozwolić na swobodę wyborów. 

© Czyli może pan spać spokojnie? 

— Aż tak to nie. Rośnie niepokój, że 
w pewnej chwili przejdziemy do lamu- 
sa. Przychodzą młodzi realizatorzy, 
którzy sięgają do innych źródeł. Dlate- 
go o popularność trzeba dbać. Lecz nie 
po to, by dobrze się czuć na ulicy, ale 


Smiech, 
wzruszenie, 


© Dojrzałość to sprawa upływu 
czasu czy rozwoju osobowości? 

— To bardzo indywidualne przypad- 
ki, kto, kiedy i w jakim stopniu dojrze- 
wa. Widzę, że wielu moich rówieśników 
wciąż czuje się bardzo „kawalersko”. 
Dla mnie dojrzałość dotyczy przede 
wszystkim wrażliwości w oglądaniu 
świata, która w miarę upływu lat rośnie. 
W życiu obowiązuje zasada: coś za 
Coś. Ale natura jest szczodra. Zabiera- 
jąc zapalczywość, odrobinę szaleńst- 


oburzenie — bez tego nie ma kina 


żeby zachować aktywność. Proszę pa- 
na, nie ma tak sytych artystycznie ak- 
torów, którzy by nie myśleli z troską 
o jutrzejszym dniu. 

© Czuje się pan już człowiekiem 
dojrzałym? 

— Zdecydowanie. Czy mogę czuć 
się inaczej, skoro na planie „Psów” by- 
tem, obok Janusza Gajosa, najstarszy 
w ekipie? Uważnie obserwowałem 
młodszych kolegów, starając się, aby 
mój głos brzmiał w podobnej orkiestrze 
czystym tonem. 


wa i młodą powłokę, a dodając charak- 
terystyczności — ofiarowuje w zamian 
smak przeżycia. 

© To już chyba prawie szczęście? 

— Prawie, bo trzeba jeszcze znaleźć 
właściwe miejsce w świecie, polubić je 
i siebie w tym miejscu. To podstawo- 
we warunki osiągnięcia czegoś, co jed- 
ni nazywają szczęściem, a inni pogo- 
dzeniem z losem. Naturze stoickiej, 
z lekkim poczuciem pesymizmu (jak 
moja), tyle wystarczy. Zdobywczej, 
która czasem potrafi fantastycznie kre- 


Fot. Roman Sumik 


ować człowieka i jego świat trzeba, jak 
myślę, więcej. 

© Lecz jeśli za bardzo polubi się 
siebie, już tylko krok do samouwiel- 
bienia. A wtedy trudno oderwać się 
od lustra. 

— Owszem, znamy parę klinicznych 
objawów ludzi ślepo w sobie zakocha- 
nych. Pewnie im lżej. Przyznamsię, żeźle 
znoszę kabotynów na scenie i w życiu. 

© Woli pan żyć z dnia na dzień czy 
trzymać się ustalonych planów? 

— Ja po prostu lubię żyć. Lubię to, co 
robię. Ale żadnych szczególnych planów 
nigdy nie układam. Interesuje mnie tylko 
to, co blisko: wypoczynkowy wyjazd na 
kilka dni z rodziną, spotkanie towarzys- 
kie wkrótce. A jeżeli ktoś mi powie, że 
coś ma się zdarzyć jesienią, nie zaprzą- 
tam sobie tym głowy, nie zaznaczam 
w kalendarzu, którego nawet przy sobie 
nie noszę. A mimo to każdy mój dzień 
jest wypełniony po brzegi. 

Rozmawiał 
MACIEJ MANIEWSKI 
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wizja 


Nie jest przypadkiem, że dwa kla- 
syczne już filmy policyjne z przełomu lat 
60. i 70. mają tytuły wskazujące na 
głównego bohatera. Właśnie wtedy bo- 
wiem filmowi gliniarze zaczęli się wy- 
różniać dość szczególnymi cechami. 


CORAZ WIĘKSZA 
SAMOTNOŚĆ 

Samotność obrońców prawa tow a- 
merykańskim kinie sensacyjnym i po- 
licyjnym nic nowego, ale do tej pory 
była ona często tylko pozorem. Scena- 
riusze z rozmysłem konstruowano tak, 
by ukazać starcie dwóch indywidual- 
ności wyrastających ponad przecięt- 
ność. Przedstawiciela sprawiedliwoś- 
ci i prawa oraz wyjątkowego łajdaka 
ze świata bezprawia. Jasne było jed- 
nak, że za samotnym gliną niejako 
sztucznie uwznioślonym, stała z reguły 
cała machina policyjna. Nie urucha- 
miano jej często tylko dlatego, by nie 
psuć wizerunku bohatera. Ten korzys- 
tał z jej, czasem wręcz decydującego, 
wsparcia bardzo dyskretnie. Czuł jed- 
nak za sobą siłę, której z reguły mógł 
ufać i zdać się na nią w krytycznym 
momencie. Sojusznikiem bywał ojcow- 
ski przełożony albo stary przyjaciel. 
W latach 40.i 50. i wczesnych 60. z o- 
powieści o policjantach biła wiara, że 
siły „prawa i porządku” istnieją 
i sprawnie działają dzięki dynamicz- 
nym, heroicznym oraz pełnym (nawet 
nieformalnej) inicjatywy jednostkom 

To przekonanie pod koniec lat 60. 
zostaje zachwiane. 

Coraz rzadziej ukazuje się pracę 
zespołową. Bohaterowie policyjnych 
widowisk nie są już postaciami jedny- 
mi z wielu. Wydaje się raczej, że nale- 
żą do ostatnich indywidualistów 
w swoim zawodzie. Są coraz bardziej 
izolowani. Świadczy o tym chociażby 
fakt, że zarówno Bullitt jak i Harry Cal- 
lahan nie mogą znaleźć dla siebie od- 
powiedniego policjanta-partnera. Jeśli 
im się nawet to udaje, ich wspólna 
praca nie trwa długo — partner ginie 
lub zostaje zepchnięty do roli nic nie 
znaczącego pomocnika. Ale to nie dzi- 
wi. Tylko bowiem najtwardsi nie sko- 
rumpowani i bezkompromisowi mogą 
przetrwać w tym świecie. Nie zawsze 
jednak zwyciężają, bo 


ZŁO JEST NIE DO 
POKONANIA 
Zło przestało być wyjątkowe, przes- 


SM ało być odstępstwem od normy, od- 


stępstwem, którego zwalczenie zapo- 
wiada ład w finale. Ten ład nie był 
wieczny, ale względnie stabilny. W fil- 
mach ze schyłku lat 60. i lat 70. zło 
staje się czymś trwałym, często wręcz 
niezniszczalnym. Obraz miejskiej 
dżungli wypełnia się w niespotykanej 
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„Buillitt”: Steve McQueen 


dotąd skali konkretami. Filmy coraz 
częściej kręcone są w autentycznej 
scenerii, w reportażowym stylu, z wy- 
korzystaniem niezawodowych  akto- 
rów i statystów. Z drugiej strony coraz 
częściej filmy te ujawniają swą wizyj- 
ność i posługują się świadomą styliza- 
cję. Doskonale widać to w „Bullitcie”. 
Słynna scena pościgu samochodowe- 
go po pustych ulicach czy finałowa 
rozprawa na lotnisku z ograniczonym 
do minimum dialogiem, z charakterys- 
tycznymi sylwetkami bohaterów za- 


pamiętałych w pościgu, wywołują wiel- 
kie wrażenie. Wrażenie uczestnictwa 
w jakimś nie do końca zrozumiałym, 
zaciekłym rytuale, którego bohater- 
-policjant staje się w pewnym momen- 
cie obiektem a nie sprawcą. Wydaje 
się działać jak w tajemniczym transie, 
w który sam się wprawia. Nieruchoma 
przez długie sekwencje akcji twarz 
Steve'a McQueena i chłodna nonsza- 
lancja Eastwooda zdają się o tym 
świadczyć. Ale nie dajmy się zwieść 
pozorom. Bullitt i Brudny Harry, choć 


wiele wskazuje na to, że staczają się 
po równi pochyłej, jeszcze żyją i czują 


ROZPACZ, 
OBOJĘTNOŚĆ, ODWET 


Obaj bohaterowie stwarzają wraże- 
nie postaci skrajnie zamkniętych w so- 
bie, ttumiących świadomie emocje. 
Bullitta coraz więcej dzieli od jego 
dziewczyny, bo przestaje już ufać ko- 
mukolwiek i z nikim nie chce rozma- 
wiać o swojej niebezpiecznej pracy. 


Harry o swojej przeszłości wspomina 
enigmatycznie, wiadomo jednak że ma 
za sobą bolesne przeżycia. 

Czujemy jednak, że jest jakaś wielka 
siła, która pcha ich do działania. Obaj 
wierzą ciągle w sens poszukiwania 
sprawiedliwości, choć pozbawieni złu- 
dzeń co do skuteczności działań insty- 
tucjonalnych przekształcają się właści- 
wie w mścicieli. Procedurę prawną sto- 
sują według własnego uznania i moral- 
nego wyczucia, bądź w imię skutecz- 
ności działania wręcz ją lekceważą. 


„Brudny Harry”: Clint Eastwood Fot.KAPA 


Ich dramat jest dramatem wyobco- 
wania, którego nie daje się przełamać. 
Wspólnota z kolegami z policji jest nie- 
możliwa — są oni tchórzliwi, skorum- 
powani, nie można im ufać. Nato przy- 
najmniej wskazują bolesne doświad- 
czenia z przeszłości. Jedyną zatem 
możliwością potwierdzenia swojej war- 
tości jest działanie według własnych 
reguł. W rezultacie Bullitt i Brudny Harry 
coraz bliżsi są chwili, kiedy z policjan- 
tów zmienią się w wyznawców bez- 
względnego odwetu, dla których naj- 
ważniejszą formą porozumienia ze 
światem jest przemoc. Ich jeszcze to 
przeraża, oni jeszcze gotowi są cofnąć 
się — świadczy o tym zakończenie obu 
filmów. Ale już wkrótce fala mścicieli- 
-policjantów zaleje ekrany. Problemy 
moralne znikną a wielkomiejskie frust- 
racje zostaną przezwyciężone przez u- 
pajającą i bezrefleksyjną agresję. 


TOMASZ JOPKIEWICZ 
Film „Bullitt” pokazał I program TVP w 
sobotę 17 VII o 24.00, projekcja „Brud- 
nego Harry'ego” planowana jest na 
sobotę 24 sierpnia w I programie. 


BIERZ FORSĘ 


IW NOGI 


PONIEDZIAŁEK, 2 VIII, 22.05, Il 


To już cały Woody Allen! Choć bo- 
hater jego filmowego debiutu nie jest 
jeszcze postacią dla jego późniejszej 
twórczości w pełni typową czyli neu- 
rotycznym nowojorskim intelektualis- 
tą. Virgil Starkwell to przestępca- 
-nieudacznik, wieczny outsider, ma- 
jący świadomość własnej śmiesznoś- 
ci i własnej słabości. Lecz uporczy- 
wie, w sposób niemalże heroiczny u- 
siłujący nie przyjmować tego stanu 
rzeczy do wiadomości. Virgil pełen 
kompleksów, nieśmiały i wrażliwy 
(wierzymy w to pomimo licznych iro- 
nicznych odautorskich wtrętów) pró- 
buje ujarzmić przerażający go świat. 
Bez skutku. 

Allen po raz pierwszy i już z dużym 
sukcesem próbuje chwytu, który do 
doskonałości doprowadzi w „Zeligu”. 
„Bierz forsę i w nogi” ma formę rze- 
komego filmu dokumentalnego. Do 


NIEDZIELA, 1 VIII, 23.25, I 


„Szukam takich pęknięć świata 
zewnętrznego, które są w stanie 
sprostać mojej wewnętrznej wizji” — 
powiedział reżyser Vincent Ward po 
premierze swego debiutu pełnomet- 
rażowego „Czuwanie”. Ten film jest 
właśnie w swoich najlepszych par- 
tiach wizją — fascynującą, chwilami 
mroczną. Wielką sugestywnością 
odznaczają się nocne koszmary je- 
denastoletniej bohaterki Toss. Życie 
na izolowanej od świata górskiej far- 
mie wydaje się niejako tych snów 
przedłużeniem. Najmocniej zapadają 
w pamięć obrazy surowej, górskiej 
przyrody, obrazy statyczne i groźne, 
chwilami wyraźnie stylizowane, alo 
przez to nie mniej poruszające. Ten 
krajobraz pogrążony w odcieniach 
brązu i szarości, przytłoczony ołowia- 
nym niebem wydaje się wywierać po- 
tężny wpływ na życie bohaterów. 
Każdy z członków rodziny Peersów, 
a także tajemniczy przybysz — myś- 
liwy, wydaje się żyć własnym życiem, 
własnym rytmem, własnymi wizjami 
Fiona Kay (Toss) 


najbardziej błyskotliwych fragmen- 
tów należą wypowiedzi „ekspertów” i 
„Świadków" — reżyser jakby mimo- 
chodem demaskuje świat ubogiej fik- 
cji tworzonej przez media. Podobne- 
mu celowi — kpinie ze stereotypów 
w amerykańskiej mentalności — słu- 
żą liczne sekwencje parodiujące hol- 
lywoodzkie konwencje, zwłaszcza fil- 
mu więziennego i gangsterskiego. 
Wien sztuczny świat trafia — mający 
w sobie coś z kafkowskiego bohate- 
ra — Virgil, który marzy o karierze 
superprzestępcy jako o dość specy- 
ficznej formie spełnienia „amerykań- 
skiego snu”. Drobiący kroczek, mina 
nonszalanckiego twardziela — to po- 
łączenie jest bardzo zabawne. Świet- 
nie wygrano kontrast postaci Virgila 
z innymi bohaterami, granymi z re- 
guły z powagą w manierze sensacyj- 
nego filmu klasy B. Allen pokazuje, 
że w świecie amerykańskich stereo- 
typów nie ma miejsca dla outsiderów 
jakich codziennie można spotkać na 
ulicy. Naprawdę zagubionych, nerwo- 
wych facetów, którym się niewiele 
udaje. Allen tworzy modelową postać 
takiego bohatera. Siłą swojej aktors- 
kiej osobowości sprawia, że się znim 
łatwo identyfikujemy. Twórca „Annie 


wreszcie. Najlepiej poznajemy świat 
Toss, bo głównie jej oczyma obser- 
wujemy dziejące się wydarzenia. Fa- 
buła jest dość wątła, co zresztą nie 
jest wadą. Ward odżegnał się zdecy- 
dowanie od „tradycji realistycznej 
z domieszką amerykańską”, która jak 
twierdzi, dominuje w nowozelandz- 
kim kinie. Problem jednak w tym, że 
nie zawsze niejasna metafora w tym 
filmie znajduje satysfakcjonujące od- 
bicie na planie „realistycznym”, który 
tu jednak przecież istnieje. Symboli- 
ka „Czuwania” jest bowiem bliska o- 
Cczywistości; nawet trywialności. 
Sposób postrzegania świata przez 
Toss, a co za tym idzie i przez nas, 
widzów, chwilami w zbyt naturalis- 
tyczny sposób wiąże się z procesem 
jej dojrzewania (kulminacją filmu jest 
scena pierwszej miesiączki). Ale mi- 
mo to Ward, kiedy buduje atmosferę 
wielkiej Tajemnicy i tworzy mroczne 
kadry, które zapamiętuje się na długo 
itak mówi o czymś więcej niż tylko o 
„biologii” tego świata. 


WOJCIECH T. JUREWICZ 


Vigil. Nowa Zelandia, 1984, 86' 
Vincent Ward. W: Bill_ Kerr (..Bi 
die”), Fiona Kay (Lisa Peers zwana 
Toss), Gordon Shields (Justin Pe- 
ers), Penelope Stewart (Elizabeth 
Peers), Frank Whitten (Ethan Ruir). 


Hali" odwołuje się tu wyraźnie do 
wielkiej tradycji niemej burleski, do 
twórczości Chaplina (zwłaszcza sce- 
na w więzieniu z przedziwną maszy- 
ną do prasowania) i Keatona (w sek- 
wencjach groteskowych pościgów 
policji za Starkwellem). Ale ten labi- 
rynt cytatów jawnych i ukrytych pod- 
porządkowany jest konsekwentnie 
indywidualności aktora-reżysera. 
Sentymentalizmowi Chaplina, nie- 
wzruszonemu heroizmowi Keatona 
Alien przeciwstawia skłonność do i- 
ronii i analizy. Brawurowo miesza żar- 
ty z różnych pięter i z różnych trady- 
cji. Może nieco brak mu jeszcze dys- 
cypliny. Ale są tu przecież sceny tak 
dobitne w swojej lakoniczności (jak 
ta, w której Virgil spodziewając się 
ataku, sam tłucze swoje okulary), że 
wiążą one silnie tę mieszaninę ga- 
gów w zwartą całość. 


TOMASZ JOPKIEWICZ 


Take the Money and Run. USA, 
1969, 86'. R: Woody Allen. W: Wo- 
ody Allen (Virgil Starkwell), Janet 
Margolin (Louise), Marcel Hillaire 
(Fritz), Jacqueline Hyde (pani Bla- 
ir), James Anderson (strażnik). 


PRZYGODY 


RABBIEGO JAKUBA 


SOBOTA, 31 VII, 20.15, I 


Louis de Funes w szczytowej for- 
mie! Precyzyjny scenariusz tej zwa- 
riowanej komedii pomyłek utrzymany 
jest w czystej tradycji bulwarowej. 
Nigdy jednak nie przekracza granicy 
dobrego smaku. Co więcej — niesie 
wyrażone niezbyt natrętnie przesła- 
nie o potrzebie tolerancji. De Funes 
gra — jak to bywało najczęściej — 
pełnego temperamentu mieszczu- 
cha, osobnika (gdy spojrzeć na niego 
chłodno) w gruncie rzeczy dość anty- 
patycznego. W dodatku pan Pivert to 
niewątpliwie „prawdziwy Francuz”, a- 


PRZYJEMNE 


ZPOŻYTECZNYM 


CZWARTEK, 5 VIII, 21.45, Il 


„Komediowy thriller" — tak, dość 
bezradnie, krytyka etykietowała film 
cenionego szkockiego reżysera 
i scenarzysty, Billa Forsytha (,Gre- 
gory Girl”, „Milioner i gwiazdy”). Ale 
czy to wystarcza? 

„Milioner i gwiazdy” był opowieścią 
© magii, o sile marzenia, które poja- 
wia się niespodziewanie i zmienia 
nasze życie. „Przyjemne z pożytecz- 
nym” być może mówi o tym samym. 
O mocy wyobraźni, która przezwy- 
cięża samotność i depresję. Niby to 
wszystko banalne, ale proszę ten film 
obejrzeć! 

Glasgow tuż przed świętami Bożego 
Narodzenia. Kolejny dzień dla popular- 
nego prezentera radiowego, zaczyna 
się źle. Przedświąteczna krzątanina, 
radość, a tu bez żadnego wyraźniej- 
szego powodu cały rzekomo ustabili- 
zowany świat Alana (Bill Patterson) 
wali się w gruzy. Niepowodzenie goni 
niepowodzenie. Najdotkiiwsze jest to, 


Woody Allen (Virgil Starkwell) 


rogancki i przekonany o wyższości 
swego narodu nad innymi nacjami. 
Zbieg okoliczności sprawia, że Pivert 
musi udawać nowojorskiego rabina. 
W dodatku, w rolę jego asystenta 
wciela się Arab ścigany przez swoich 
rodaków — agentów bezpieczeńst- 
wa. Pan Pivert zostaje więc wysta- 
wiony na ciężką próbę — bliskiego 
obcowania z ludźmi, których w naj- 
lepszym przypadku lekceważy. De 
Funes nie szczędzi w rysunku swego 
bohatera ostrych, a nawet zjadliwych, 
satyrycznych tonów. Ale jak zwykle 
w końcu przekonuje nas, że jego 
„straszny mieszczuch” nie jest taki 
straszny i serce ma na właściwym 
miejscu. Głowę zresztą też. Gdy tylko 
życiowe doświadczenie, bezpośred- 
nie zetknięcie się z kulturową od- 
miennością uświadomi mu własne 
ograniczenie, bohater de Funesa pot- 
rafi się zmienić, więcej zrozumieć. Bo 
tak naprawdę to przyjazny ludziom 


że opuszcza go dziewczyna, z którą 
był długo związany. Alan stara się 
trzymać fason, ale chyba jednak nie 
może tego przeboleć. Zupełnie nie- 
spodziewanie, włócząc się po mieś- 
cie, trafia w środek dziwnej wojny 
gangów. Zaczyna dociekać jej przy- 
czyn. Spodziewamy się, że film 
przekształci się lada chwila w krwawy 
thriller. Tymczasem nic takiego się 
nie dzieje. Alan spotyka sympatycz- 
ną dziewczynę, postać odrobinę nie- 
realną. A co do gangsterów, okazuje 
się, że chodzi o spór dwóch firm pro- 
dukujących... lody. Forsyth rozgrywa 
swój film między snem a jawą. Być 
może większość wydarzeń to tylko 
rojenia bohatera. Być może to jego 
ucieczka od ustabilizowanego, pus- 
tego życia. Może tak, może nie. Nie 
jest to zresztą aż tak bardzo istotne. 
Ważny jest klimat oczekiwania na 
coś, co ma się wydarzyć: może groź- 
nego, może niosącego nadzieję. Nos- 
talgia i tęsknota emanuje niemal 
z każdego kadru. Jak Forsyth osiąg- 
nął niezwykłą intensywność swojej, 
wydawałoby się, niezbyt oryginalnej 
wizji? Jak sprawił, że niektóre obrazy 
tego filmu stale powracają przed o- 
czy? Tłumaczeń i interpretacji może 
być mnóstwo. Myślę, że reżyser wy- 
czuł tkwiącą w każdym z nas chęć 
ucieczki od codziennej rutyny, uciecz- 


choleryk, którego agresja wyładowuje 
się w niegroźnych gestach, nieopa- 
nowanej gestykulacji i potoku nie- 
przerwanej wymowy. Jedną z głów- 
nych atrakcji filmu jest właśnie gra de 
Fundsa: brawurowo parodiującego 
w roli fałszywego rabina stereotypo- 
we, podszyte antysemityzmem wyob- 
rażenia części Francuzów o Żydach. 
Pomysł był oczywiście trochę niebez- 
pieczny — ale tylko ktoś przewrażli- 
wiony mógłby się z uporem doszuki- 
wać w tym filmie próby obrażenia któ- 
rejś z nacji. 


JÓZEF ROGOZIŃSKI 


Les aventures de rabbi Jacob. 
Francja-Włochy, 1973, 100'. R: Ge- 
rard Oury. W: Louis de Funes (Vic- 
tor Pivert), Marcel Dalio (rabin Ja- 
kub), Claude Giraud (Slimane), 
Henry Guilbert (Salomon). 


Bill Patterson (Alan „Dicky” Bird) 


ki, która się czasem udaje właśnie na 
granicy jawy i snu. Forsyth ten pół-- 
-sen i półjawę _ przeniósł na ekran 
z ujmującą naturalnością. To na- 
prawdę wielka sztuka. 


RAFAŁ WILKUSZ 


Comfort and Joy. Wielka Brytania, 
1984, 106'. R: Bill Forsyth. W: Bill 
Patterson (Alan „Dicky” Bird), Ele- 
anor David (Maddy), C.P. Grogan 
(Charlotte), Alex Norton (Trevor), 
Patrick Malahide (Colin). 
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ig Mac... kasa... rąsia... pod- 
„. Big Mac... W równym 

rytmie, nie tracąc uroczego uś- 

miechu, Krystyna Janda obsłu- 

giwała długie kolejki warsza- 
wiaków ustawiających się przed kontu- 
arem najstarszego stołecznego MacDo- 
nalda, który właśnie obchodził pierw- 
szą rocznicę otwarcia. Z tej racji właś- 
ciciele jednego z trzech warszawskich 
barów z hamburgerami Big Mac ofiaro- 
wali 40 milionów zł na rzecz jednego 
z domów dziecka specjalnej troski; po- 
moc w zebraniu tej sumy nieśli najpo- 
pularniejsi aktorzy. Obok Krystyny Jan- 
dy w firmowej bluzie w zielone paski 
pracował Janusz Gajos, wyglądający 
niesłychanie kompetentnie; niektórzy 
zwracali się do niego Panie MacGayos. 
Najwyższym w linii kilkunastu sprze- 
dawców był Piotr Machalica, z charak- 
terystyczną dla jego emploi nieśmiałą 
kurtuazją pytający ośmioletnią klientkę: 
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Dla pani milkshake czy 
frytki? U wejścia Krzysztof 
Materna wręczał firmowe 
proporczyki, a w tłumie 
prowadzono szeptem spo- 
ry: Materna to Krzysztof? Ty 
głupi, Materna to Woj- 
ciech, a Mann to Tomasz! 
Panie Tomku, pozwoli pan 
z nami zdjęcie? Było ro- 
dzinnie, miło choć zabrak- 


Fot. Roman Sumik ło wielu gwiazd, które 


przed paroma tygodniami brały udział 
w otwarciu londyńskiej restauracji Pl. 
nety Hollywood u Stallone'a, Willisa 
i Schwarzeneggera. 

A propos Arniego: całe Hollywood 
zamarło na wieść, że w ciągu dwu ty- 


i uczu 


godni odbędą się premiery dwu naj- 
kosztowniejszych filmów roku: „Parku 
jurajskiego” Stevena Spielberga i „Os- 
tatniego bohatera filmu akcji” z Arnol- 
dem Schwarzeneggerem. _ „Zderzenie 
tytanów!” — głosiły nagłówki. Nie po- 
winno się robić takich eksperymentów 
na terenie narażonym na trzęsienie zie- 
mi! Sam Schwarzenegger zachował 
zimną krew; z takimi bicepsami nawet 
Tyranosaurus Rex niestraszny. Ale ter- 
min premiery był zagrożony. Poszło 
o włos, a raczej włosy. Kiedy Arnie o- 
bejrzał pierwszy projekt plakatu, 

który miał się stać znakiem fir- 

mowym filmu,  zmarkotniał: 

„Ten plakat nie ma życia, pędu, 
dynamiki. Chciałbym, żeby wiatr 
rozwiewał mi włosy!” Teraz 
zmarkotnieli fryzjerzy. Arnold, jak 
powszechnie wiadomo, czesze się na 
zapałkę i nawet fabryczny wentylator 
nie jest w stanie wzburzyć mu włosów. 
Mijały tygodnie, a efekty wciąż nie były 
zadowalające. Ale w końcu udało się: 
proszę porównać wersję pierwszą i os- 


tatnią! 


Sophie Marceau _ Fot. F. Card /Sygma/Free 


Z wielkim żalem donosimy, że nasza 
ulubiona para — Sophie Marceau i An- 
drzej Żuławski — rozstała się. Spędzili 
razem ponad 7 lat, tworzyli parę — jak 
się zdawało — idealną. Mimo że blisko 
przyjaźniliśmy się z obojgiem, nigdy 
nie zdecydowaliśmy się na opisanie ich 
miłości w cyklu „Jak się kochają”, 
chcąc uszanować intymne życie Na- 
szych Przyjaciół. A jednak stało się, Zo- 
sia Marcówna, jak ją pieszczotliwie na- 
zywamy, jest znów wolna. 

* 

Przestała być natomiast wolna 20-let- 
nia Jane March, młoda ale już doświad- 
czona gwiazda filmu „Kochanek”. Ku 
rozpaczy swych wielbicieli (m.in. Jacka 


Szumlasa) wyszła za mąż za producenta 
Carmine A. Zozzoro (35 lat), którego 
poznała w trakcie kręcenia nowego fil- 
mu z Brucem Willisem. Ślub odbył się 
w kaplicy nad jeziorem, o czym poin- 
formował rzecznik kaplicy. 
*k 

Tymczasem postawna Dunka Brigitte 
Nielsen doczekała się trzeciego dziec- 
ka. Chłopiec nazywa się Douglas New- 
ton Meyer, po tatusiu, szwedzkim przy- 
jacielu Brigitte, Raoulu Otokani Meye- 
rze. Pierwszy syn Brigitte, Julian, ma już 
9 lat, drugi Killian, ma cztery lata. Każ- 
dy z nich ma innego ojca. Ponadto og- 
nista Brigitte była jeszcze dwukrotnie 
zamężna (Sylvester Stallone i Sebastian 
Copoland). Narodziny Douglasa były 
trudne i skomplikowane. Jego życiu 
zagrażało niebezpieczeństwo, zdecy- 
dowano się na cesarskie cięcie. „To był 


Brigitte Nielsen i Raoul Otokani z Kilianem Douglasem 


Jane March 


Fot. East News Rex 


najtrudniejszy okres w moim życiu, gdy 
myślałam, że dziecko może umrzeć. 
Ale także najważniejszy czas mego ży- 
cia, zrozumiałam, co naprawdę się li- 
czy” mówi Brigitte. 
* 

Dziś sporo o dzieciach. Tom Cruise 
i Nicole Kidman wreszcie cieszą się ro- 
lą rodziców. Jak już pisaliśmy Tom (30 
lat) i Nicole (25 lat) zdecydowali się na 
adopcję w styczniu br., po trzech latach 


Fot. East News Rex 


bezskutecznych starań o własne dziec- 
ko. Tom (po zakończeniu zdjęć do filmu 
„The Firm”) i Nicole (po zakończeniu 
zdjęć do filmu „My Life”) wybrali się do 
Australii, by pokazać Isabellę rodzicom 
Nicole. Jak widać, Isabella świetnie 
czuje się na jachcie. 

Tom Cruise z Isabellą _ Fot. East News Rex 


Nasz Wielki, Wakacyjny Konkurs po raz trzeg 


Fot. Roman Sumik A 
OTO PYTANIA: 


1. Ostatnie zdanie wypowie- 
dziane w filmie „Psy” przez 
bohatera Franca Maurera (Bo- 
(zręck] Lindę) do ukochanej 

obiety brzmi: 

a) Będę cię kochał aż po grób 

b) Nie rzucim ziemi, skąd nasz ród 

c) Nie chce mi się z tobą gadać 


2. Steven Spielberg niedawno 
zakończył na południu Polski 
zdjęcia do swego nalnowszego 
filmu. Realizował je w okoli- 
cach: 
a) Doliny Chochołowskiej, skąd tytuł fil- 
mu „Cliffhanger" (Wspinający się po 
skałach) 
b) Jury Krakowsko-Częstochowskiej 
i stąd tytuł filmu „Park jurajski” (Juras- 
sic Park) 
Cc) Krakowa, a tytuł filmu „Lista Schind- 
lera” 


3. Na zdjęciu A Krystyna Janda: 
a) próbuje rolę Bardosa w filmie „Krako- 
wiacy i górale” 

b) reżyseruje w teatrze przedstawienie 
„Na szkle malowane” 

©) wygłasza referat o stanie polskiego 
kina 


4. W filmie „The Bodyguard” 
bohater (grany przez Kevina 
Costnera) broni gwiazdy rocka 
(granej przez Whitney Houston) 
przed zamachowcem, który u- 
siłuje ją zastrzelić z karabinu 
ukrytego w: 

a) mikrofonie 

b) kamerze 

©) torcie migdałowym 


5. W filmie „Niemoralna pro- 
pozycja” bohater grany przez 
Rokerta Redforda chce: 

a) podglądać kąpiące się licealistki 

b) kupić czyjąś żonę 

c) obnażyć się w publicznym miejscu 
6. Fabuła filmu „Wielka wsy- 
pa” wykorzystuje pewne wątki 
afery związanej z osobą 

a) Lecha Grobelnego 

b) Leszka Millera 

©) Mieczysława Wachowskiego 


trochę interesują 
Konkurs składać 


7. W filmie „Pierścionek z or- 
łem w koronie” jest scena, 
w której AK-owcy czczą pamięć 
swych nieżyjących kolegów za- 
palając spirytus w kieliszkach. 
Jest to cytat z filmu: 

a) Gdzie woda czysta i trawa zielona 

b) Popiół i diament 

©) Do krwi ostatniej 


8. Określając jej figurę, mówio- 
no, że „kiedy stoi pod pryszni- 


Podobnie jak rok i dwa lata temu podczas wakacji 
zapraszamy do wspólnej zabawy w naszym Wielkim Wa- 
kacyjnym Konkursie KLAPS. Przeznaczony jest on nie 
tylko dla znawców, także dla wszystkich, którzy choć 
filmem. 
ię będzie, podobnie jak poprzednio, 
z czterech odcinków, każdy po 20 pytań. Dziś prosimy 
odpowiedzieć na zestaw pierwszych 20 pytań, odpowie- 
dzi zapisać na kartce, wyciąć kupon konkursowy i cze- 
kać na konkursu część drugą. Zapraszamy! 


Beatty. Jest ona jego: 
a) siostrą 
b) matką 
©) ciotką ze strony ojca 


12. Na okładce miesięcznika 

„Premiere” (zdjęcie B) widzimy 

bardzo znanego aktora w sce- 

nie znanego monologu. Jest to 
a) Groucho Marx jako Laurence Olivier 
b) Robin Williams jako Groucho Marx 
c) Laurence Olivier jako Hamlet 


LOTR A Proocetiye Ke Ha wnod Kore by Jka H Riebanisza 


cem, nie moczy sobie stóp”. 
Chodzi o: 

a) Ritę Hayworth 

b) Jane Mansfield 

c) Audrey Hepburn 


9. „Osiem i pół” w tytule filmu 
Federico Felliniego to: 
a) numer butów, jakie nosi reżyser Gui- 
do grany przez Marcello Mastroiannie- 


jo 

b numer kolejnego filmu w twórczości 
Felliniego 

c) liczba tygodni spędzonych na planie 
podczas zdjęć 


10. Wayne z serialu „Cudowne 
lata” często zwraca się do swe- 
go brata następującymi słowa- 
mi: 

a) ty głąbie 

b) kochany Kevinie 

€) szanowny panie Arnold 


11. Shirley MacLaine łączą wię- 
zy pokrewieństwa z Warrenem 


13. Janusz Zaorski pojawił się 
w swym filmie „Piłkarski po- 
ker” w maleńkim epizodzie jako: 

a) cinkciarz 

b) palacz w kotłowni 

©) minister z: kancelarii prezydenta 


14. W filmie „Bez przebacze- 
nia” szeryf grany przez Gene 
Hackmana twierdzi, że nie zas- 
ługuje na śmierć, gdyż: 

a) jest niewinny 

b) budował dom 

c) ma do napisania książkę 


15. Bohaterka „Gorzkich go- 
dów” Romana Polańskiego, 
grana przez Emmanuelle Seig- 
ner, odwiedzając swojego 
przyszłego męża w szpitalu: 

a) wzywa pielęgniarkę, by poprawiła 

pościel na jego łóżku 

b) karmi go rosołem z kury 

©) zwleka go z łóżka powodując jego 

paraliż 


B 

16. Szeryf z Nottingham w fil- 
mie „Robin Hood, książę zło- 
dziei”, grany przez Alana Rick- 
mana, w chwili gniewu odwo- 
łuje: 

a) spotkanie z królem Ryszardem Lwie 

Serce 

b) Boże Narodzenie 

c) Dzień Kobiet 


17. Epizodyczną rolę popa 
wyklinającego księcia Drakulę 
w pierwszej sekwencji filmu 
Francisa Coppoli zagrał: 

a) Keanu Reeves 

b) Anthony Hopkins 

c) Sean Connery 


18. Zdjęcie € przedstawia zna- 
nego aktora w scenie walki 
bokserskiej. Jest to zdjęcie z 
filmu: 

a) Rocky V 

b) Wściekły byk 

©) lot Shots! 


19. Bianka z „Białego małżeń- 
stwa” Magdaleny  Łazarkie- 
wicz obawia się małżeństwa 
z powodu: 

a) sytuacji finansowej narzeczonego 

b) jego wieku 

c) jego płci 


20. Tygodnik „Film” istnieje 
od: 

a) 7 lat 

b) 27 lat 

©) 47 lat 
l tyle na dziś. Zapraszamy do zabawy 
w części drugiej! 
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| szy na ekranach film, „Uciec, ale do- 
j kąd?” zbiera wprawdzie rozmaite recen- 
| zje: od entuzjastycznych do zupełnie 


ja bardzo dobrą grę Van Damme'a. 
| W poważnym „Sight and Sound” napi- 


Ji smuklejszy niż Schwarzenegger, mniej 
| ponury niż Seagal, bardziej ludzki niż 


Fot. J. Rozsa/Gamma 


Są cztery powody, byśmy znowu pisali o JCVD. 
1. Jest wielki. 2. Na naszych ekranach dudni film 
„Uciec, ale dokąd?”. 3. Trwa realizacja filmu „Hard 


Target”, a JCVD zapowiad 
ukochanego projektu „The 


a realizację swego 
Quest”. 4. Na naszym 


rynku ukazała się książka pod tytułem 
„Jean-Claude Van Damme”, której autor, Antoni 


Garbaczewski, swe dzieło 
„Koleżankom i kolegom z „ 
za entuzjastyczną pomoc”. 


Przez wiele lat traktowany był wy- 
łącznie jak chłopiec z muskułami, spec- 
jalista od drugorzędnych filmów z ga- 
tunku karate i kickboxing. Zawsze jed- 
nak zależało mu na tym, by dostrzegano 
w nim prawdziwego aktora, zdolnego 
wywołać wzruszenie. Wydaje się, że 
wreszcie mu się to udało. Jego najnow- 


niechętnych, wszyscy jednak podkreśla- 
sano nawet: „Jest bardziej urodziwy 
Lundgren czy Norris. Jego wyraźny, 


frankofoński akcent (który muszą zaw- 
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opatrzył dedykacją: 
Filmu” 


Jedenastoletni Jean-Claude 
Fot. E. News/Sygma/Free 


sze brać pod uwagę autorzy scenariuszy 
— w tym wypadku czyniąc go obywa- 
telem Quebecu) nadaje specyficzny 
wdzięk kreowanej przez niego postaci. 
Gra też znacznie lepiej niż jego partner- 
ka, Rosanna Arquette i dużo lepiej niż 
można się było tego po nim spodzie- 
wać". 


Z FABRYKI MIĘŚNI 
DO FABRYKI SNÓW 


Przyszedł na świat w Brukseli 18 
października 1960 roku jako  Jean- 
-Claude Van Varenberg. Matka praco- 
wała w sklepie z konfekcją, ojciec 
prowadził najpierw małą kwiaciar- 
nię, a potem księgarnię. Trudno w to 
uwierzyć, ale jako nastolatek Jean- - 
Claude był chuderlawy, opóźniony 
w rozwoju fizycznym. Aby pomóc sy- 
nowi, ojciec zapisał go na kurs karate. 
Pomysł okazał się znakomity. Po kilku 
latach ćwiczeń chłopak zaczął odnosić 
sukcesy w zawodach dla amatorów. 
Z powodzeniem brał też udział w kon- 
kursach kulturystycznych. W 1978 roku 
zdobył tytuł Mistrza Europy w karate 
w wadze średniej. Wyspecjalizował się 
w tzw. shotokan karate. Pieniądze, zdo- 
byte na zawodach, zainwestował we 


własną szkołę walki California 
Otworzył ją w rodzinnej Brukseli. 

Kariera sportowca nie była wszakże 
dla Jeana-Claude'a szczytem marzeń. 
Chciał zostać aktorem. Wstąpił na kurs 
ki. Zagrał homoseksualnego kara- 
rótkometrażówce „Monaco For- 
ever”. Pełen wiary we własny talent 
i szczęśliwą gwiazdę pojechał na targi 
filmowe do Mediolanu. Tu jednak spot- 
kało go rozczarowanie, żaden z produ- 
centów nie chciał z nim rozmawiać; 
gwiazdy nie zwracały na niego uwagi. 
Nie załamał się, uznał, że skoro nie 
poznali się na nim w Europie, to muszą 
się poznać w Ameryce. Sprzedał swoją 
California Gym i z kapitałem w wyso- 
kości 7 tysięcy dolarów wyruszył do Los 
Angeles. Miał 20 lat. 


Gym. 


W Ameryce przeszedł klasyczną dro- 
ge — od pucybuta do księcia, a raczej 
od roznosiciela pizzy do gwiazdy z wie- 
lomilionową gażą. Po drodze był zaś 
m.in. członkiem ekipy remontowej, ma- 
sażystą w szkółkach karate, trenerem. 
Nie dawał też spokoju agentom, produ- 
centom i ich sekretarkom. Z czasem za- 
czął dostawać epizody. Przez kilka se- 
kund można go było oglądać w telewi- 
zyjnej farsie „Korsykańscy bracia” z 
1984 roku w reżyserii lana Sharpa i 
„Rambo 2" George'a Pan Cosmatosa 
z tego samego roku. Wtedy też przybrał 
pseudonim Van Damme. 

Pierwszym filmem, w którym zagrał 
większą rolę, był thriller „Karate Tiger”. 
Wcielił się w nim w postać Rosjanina 
Iwana, kickboxera nieuczciwie walczące- 
go z amerykańskim mistrzem, a potem gi- 
nącego w walce z jego synem. „Karate 
Tiger” to pierwszy z kilku filmów Van 
Damme'a, w którym fabuła była tylko 
pretekstem do zaprezentowania techniki 
wschodnich walk; typowa produkcja kla- 
sy B, przeznaczona wyłącznie na rynek 
video. Reżyserem był specjalista od kung- 
-fu i karate-Corey Yen. 

Podobną rolę dostał Jean-Claude 
w swym kolejnym filmie, „Czarny o- 


Fot. E. Robert/Sygma/Free 


rzeł” Erica Carsona z 1987 roku. Był 
rosyjskim kickboxerem, „czarnym cha- 
rakterem”, walczącym ze znacznie szla- 
chetniejszym Amerykaninem. 

Przełomowym momentem w karierze 
Van Damme'a była rola w „Krwawym 
sporcie” (1987) Newta Arnolda. 
Z dwóch względów. Po pierwsze, był to 
pierwszy film zrealizowany w sposób 
profesjonalny i zarazem prawdziwy 
sukces komercyjny. Po drugie, „Krwawy 
sport” zwrócił uwagę wszystkich na 
„przystojnego Belga o silnych musku- 
łach i ujmującym uśmiechu”. 

Pod względem treści film Arnolda nie 
różni się zbytnio od wcześniejszych 
produkcji z udziałem Jeana-Claude'a. 
Jego bohaterem jest Frank W. Dux, ame- 
rykański oficer, mistrz świata karate 


w wypoż 
niach video; ameryka! scy producen 


bowiem nie chcieli się zgodzić na jego 5 


dystrybucję w kinach. Zdanie zmienili 
dopiero wtedy, gdy film zaczął robić 
wielkie pieniądze w Azji i Europie. Po 
dwóch latach od zakończenia produkcji 
odbyła się amerykańska premiera kino- 
wa, a Van Damme zdobył nagle ogrom- 
ną popularność. 


MISTRZ KOPANIA MA 
AKTORSKI TALENT 


Paradoksalnie — pierwszą rolą, 
w której mógł pokazać nie tylko wspa- 
niałe, muskularne ciało, ale i „kawałek 
duszy” była postać cyborga Luca z „U- 
niversal Soldier" z 1992. Jego reżyser, 
Roland Emmerich, młody utalentowany 
twórca z Niemiec, ojczyzny ekspresjo- 


sprawia wrażenie delikatnego, subtel- 
nego młodzieńca. Jest pełen seksu i za- 
razem nieświadomy swego erotyzmu. 
Potrafi kochać i cierpieć, ale nie jest 
zdolny nazywać swych uczuć. Nic 
dziwnego, że trudno oprzeć się jego 
„cyborgowemu” urokowi. 

Nie potrafi mu sie oprzeć także Rosan- 
na Arquette, partnerująca Van Dam- 
me'owi w jego najnowszym filmie „U- 
ciec, aledokąd?”. Scenariusz napisał Joe 
Eszterhas (ten od „Nagiego instynktu”), 
reżyserią zajął się Robert Harmon, twór- 
ca słynnego „Autostopowicza”. Tym ra- 


Van Damme 


czyli jak być 


kochanym 


nizmu, z pewną dozą nonszalancji po- 
wiedział o swym dziele, że jest „próbą 
nowoczesnego spojrzenia na klasyczny 
mit Frankensteina”. W „Universal Sol- 
dier” mamy zresztą do czynienia z dwo- 
ma wersjami monstrum — dobrym 
i złym. Tego pierwszego zagrał Van 
Damme, drugiego — karateka ze Szwe- 
cji, Dolph Lundgren. 

Wszystko zaczyna się podczas wojny 
wietnamskiej w 1969 roku. Szeregowiec 


Ze swoją przyjaciółką Darcy La Pier na festiwalu w Cannes 


zem Van Damme wcielił się w postać u- 
ciekiniera z więzienia, Sama, który znajdu- 
je schronienie na farmie, prowadzonej 
przez młodą wdowę z dwójką dzieci. Sam 
pomaga jej obronić się przed potężnym 
pośrednikiem handlu nieruchomościami, 
usiłującym wykupić posiadłość wdowy 
i zdobywa jej serce oraz przyjaźń dzieci. 
Wreszcie zaś— gdy na jaw wychodzi jego 
prawdziwa tożsamość — poświęca swą 
wolność, by bronić wolności innych. 


Fot. Arnal/Stills 


| 
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W „Hard Target" 


„Uciec, ale dokąd?” nie oznacza cał- 
kowitego zerwania Van Damme'a z do- 
tychczasowym wizerunkiem, a tylko 
stopniowe oddalanie się od jednowy- 
miarowych postaci karateków, bokse- 
rów, szlachetnych bądź podłych siła- 
czy. Van Damme ma dość rozsądku, by 
spodziewać się, że każda gwałtowna 
zmiana może spowodować utratę tysię- 
cy wielbicieli. Nie chce popełnić błędu 
Mela Gibsona, który przechodząc z pla- 
nu „Lethal Weapon” na plan „Hamleta” 
zraził do siebie szeroką widownię, 
yskując” pogardliwy uś 
miech krytyków. Bierze udział w zdję- 
ciach do filmu awangardowego reży- 
sera z Hongkongu, Johna Woo, „Hard 
Target”. Marzy o dobrej roli komedio- 
wej. Zapowiada także z dumą swój uko- 
chany filmowy projekt „The Quest” — 
który będzie jego reżyserskim debiu- 
tem, który — jak twierdzi Jean-Claude 
— ma być czymś w rodzaju „Ben Hura” 
w konwencji karate. 


w zamian ,, 


TYTAN TRENINGU 


Nie zapomina, oczywiście, że głów- 
nym źródłem ekranowych sukcesów 


jest jego niebywała sprawność fizyczna. 
Ćwiczenia zabierają mu 3 do 4 godzin 
dziennie. Po śniadaniu biega, następnie 
przez kilkanaście minut ćwiczy stret- 
ching w sali treningowej. Każdego dnia 
spędza też 45 minut w basenie. Co drugi 
dzień biega w terenie 20 kilometrów. 
Towarzyszą mu w tym dwa psy. Po po- 
łudniu znów przychodzi czas na ćwi- 
czenia mięśni i podnoszenie ciężarów. 
Wieczorem Van Damme oddaje się te- 
mu, co lubi najbardziej — walkom | 
wschodnim. W treningu często towa- 
rzyszy mu syn, Kristopher, wielbiciel ba- 
seballu. Córeczka Bianka, o 3 lata młod- 
sza od Kristophera, woli bawić się lalka- 
mi. Niedawno rozwiódł się z pierwszą | 
żoną Gladys, w Cannes przedstawił swą | 
nową narzeczoną Darcy La Pier. „Ślub 
ma być bardzo serio, ze wszystkimi ce- 
remoniałami. Musimy więc na to zna- 
leźć chwilę czasu”. 

Jean-Claude nie pali papierosów, nie 
pije alkoholu. Je tylko to, co zdrowe, 
unika mięsa i stara się nie przekroczyć 
wagi 85 kilogramów, czego też życzy on 
wszystkim swoim wielbicielom... 


MAZ 
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OTO NASZA KOLEJNA, JEDYNA W POLSCE 


Video 


COTYGODNIOWA 


LISTA BESTSELLERÓW 


„Film” jest JEDYNYM tygodnikiem filmowym w Polsce, jedynym 
pismem video ukazującym się CO TYDZIEŃ. Nasza lista 


najszybciej i najpełni 
filmach na kasetach video. 


1. Mistrz deskorolki (Gleaming the Cube) 
2. Prawo pięści (Live by the Fist) 


Informuje o najlepiej sprzedających się 


Best/NVC 
VIM 


3. Książę Przypływów (The Prince of Tides) ITI 


4. Słodycz zabijania (Sweet Killing) 


Artvision 


5. Twin Peaks. Ogniu krocz za mną 


(Twin Peaks. Fire Walk With Me) 
6. Na ostrzu noża (Inside Edge) 
7. Sidła miłości (Body of Evidence) 


8. Time Runner 
9. Barwy widma (Ultra Violet) 
10. Rycerze (Knights) 


11. Szmaragdowy las (Emereald Forest) 
12. Do szaleństwa (Driving Me Crazy) 


13. Amator (The Amateur) 


14. Sposób na intrygantkę (Tattle Tale) 
15. Indiański biegacz (Indian Runner) 


Guild 
Vision 
VIM 
Boom 
m 


NVC 

Ars Video 
Guild 

Guild 
Magic/Vision 
m 


O kolejności na Liście NIE decyduje jakość filmów, uznanie widzów czy 
krytyków. Decyduje wyłącznie ilość sprzedanych kaset. 

Listę zestawiliśmy na podstawie danych nadesłanych nam przez naj- 
ważniejsze polskie hurtownie video: MIG (Warszawa), Silver (Warsza- 
wa), Oświata (Katowice), Artica (Gdańsk), WIKA (Katowice), Seven 
Video (Łódź), Gudell (Bydgoszcz), Studio C.D. (Warszawa), Video 
Jack (Kraków), A8.£T (Wrocław), Maxim (Rzeszów) oraz sieci ITI 


Neovision. 


MISTRZ DESKOROLKI 


Sensacyjny, 104 


Nastolatek Brian Kelly uwielbia sza- 
leństwa na deskorolce. Nic dziwnego. 
Nudzi go szkoła i rodzice, zapracowa- 
ne mieszczuchy, nie umiejące nawią- 
zać emocjonalnego kontaktu z sy- 
nem. Brian buduje więc swój własny 
świat — świat rocka i karkołomnych 
ewolucji na deskorolce. Dwa atuty: 
charyzmę Christiana Slatera („Więcej 
czadu”), specjalisty od ról buntowni- 
ków oraz zdolności zespołu młodych 
kaskaderów wykorzystano należycie. 
Ale reszta to tylko konwencjonalny 
kryminał z sentymentalnymi akcen- 
tami. Ewolucja psychologiczna Kel- 
ly'ego, który ze źle ułożonego nasto- 
latka przemienia się w dobrze ułożo- 
nego młodego człowieka, jest ukaz: 


__ namało interesująco. Razi też postać 


twardego policjanta (Steven Bauer), 
który w pewnym momencie zastępuje 
chłopcu ojca. Nawet „czarne charak- 
tery" nie przerażają nas specjalnie, 
przypominają raczej figury z mało z: 
bawnego komiksu. Nie pomaga wido- 
wiskowa sekwencja finałowego poś- 
cigu. Czekaliśmy na nią po prostu 
zbyt długo. (tj) 


kkkkk 


TWIN PEAKS. OGNIU 
KROCZ ZA MNĄ 


Thriller, 129" 

Kochaj albo rzuć. Inaczej z kinem Da- 
vida Lyncha postąpić się nie da. Albo 
bez zmrużenia oka akceptuje się 
wszystkie jego dziwactwa i najbardziej 
zwariowane pomysły, albo z obrzydze- 
niem odrzuca. Wolę Lyncha kochać, bo 
jest za co. Jego filmy może są dziwne, 
może chwilami niezrozumiałe, ale po- 
ruszające, pełne znaków i symboli (co 
za przyjemność je rozszyfrowywać!), 
możliwe do odczytania na wiele sposo- 
bów. Jego sielskie, z pozoru, Twin Pe- 
aks ze schludnymi domkami i sympa- 
tycznymi dziwakami, w rzeczywistości 
jest miejscem z najczamiejszego kosz- 
maru. To tu nastoletnia Laura Palmer, 
narkomanka i prostytutka, zostanie za- 
mordowana przez ojca, który wyko- 
rzystywał ją seksualnie. „Ogniu..." to 
opowieść o siedmiu ostatnich dniach 
jej życia, w której pojawiają się postacie 
i miejsca dobrze znane z senalu. Za- 
miast rozwiązać liczne zagadki, seria- 
lowe pozostałości, Lynch dorzucił no- 
we. Wybaczamy mu to, bo w pamięci 
pozostaje przede wszystkim finał, 
w którym udręczona dusza Laury od- 
najduje wreszcie spokój. Popis reży- 
serskiej wirtuczerii Lyncha i aktorska 
kreacja Sheryl Lee. (ec) 


Gleaming the Cube. USA,1988. R: 
Graeme Clifford. 

ter, Steven Bauer, 

Tuan, Ed Lauter, Charles Cyphers. 
Best Film/NVC. 
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Twin Peaks. Fire Walk With Me. 
USA, 1992, R: David Lynch. W: 
Sheryl Lee, Moira Kelly, Chris Isa- 
ak, Harry Dean Stanton, Ray Wise, 
Kyle MacLachlan. Guild. 


HONOR PRIZZICH 


kk kkk 


Dramat gangsterski, 129" 


„Ojciec chrzestny” (Godfat- 
her) Francisa Coppoli zaczyna 
się ślubem, a kończy chrzcina- 
mi. „Honor Prizzich” Johna Hus- 
tona zaczyna się chrzcinami; 
ślub jest potem i nieprzypadko- 
wo. Na swój charakterystyczny 
— suchy, oszczędny i klinicznie 
czysty — sposób John Huston 
przeprowadza tu rewizję „godfat- 
herowego” romantyzmu, opero- 
wego sentymentalizmu nabrz- 
miałego emocją. Mafijna religij- 
ność na pokaz zostaje bez reszty 
zdemaskowana; to tylko część 
boleśnie szyderczych sekwencji, 
obnażających cynizm, zakłama- 


PRAWO PIĘŚCI 


Sensacyjny, 94 


To jeden z filmów robionych specjal- 
nie „pod” gwiazdy sportów „kopa- 
nych” Tutaj taką gwiazdą jest .lerry 
„Golden Boy” Trimble, mistrz świata 
w kickboxingu, w roli byłego koman- 
dosa, który w bliżej nie określonym 
kraju zostaje niesłusznie posądzony 
o morderstwo i trafia do ponurego 
więzienia na wyspie. Bohater jest o- 
sobnikiem wielce szlachetnym — nie 
pozwala krzywdzić słabszych, brzy- 
dzi się kłamstwem i czuje odrazę do 
uprzedzeń rasowych. Nic więc dziw- 
nego, że w więzieniu, gdzie prawda 
jest towarem akurat najmniej chodli- 
wym, żółci więźniowie ciągle tłuką się 
z białymi, sadystyczni nadzorcy leją 
zaś bez umiaru jednych i drugich, ma 
pełne ręce i nogi roboty. Walczy nie- 
mal przeciwko wszystkim, siłę swych 
pięści wspierając zręczną żonglerką 
łopatą i kilofem. Trimble jako kickbok- 
ser startował w wadze lekkopółcięż- 
kiej. Jako aktor mieści się mniej wię- 
cej w tej samej kategorii. Na razie. Ma 
bowiem wszelkie warunki — przystoj- 
ny, bez „drewnianej” twarzy — by w li- 
dze aktorskiej przejść do wagi Iżej- 
szej. Czyli awansować. (lk) 


nie i absolutną niemoralność 
mafii. 

„Ojciec chrzestny” był prze- 
pojony uczuciami. Nawet Son- 
ny, najmniej sympatyczny z bra- 
ci, kierował się w swym zbrodni- 
czym życiu miłością do ojca 
i siostry. Bohater „Honoru Priz- 
zich”, chrzestny syn Charleya 
Partanna (Jack Nicholson), poz- 
bawiony jest wszelkich uczuć. 
Jego romans i ślub z Irene Wal- 
ker (Kathleen Turner) to transak- 
cja zawarta między parą płat- 
nych morderców, z którymi są 
same kłopoty. 

Huston ukazuje ten wątek 
w stylu tradycyjnej romantycz- 
nej komedii, która jednak w koń- 
cu okazuje się dramatem. Char- 
ley staje przed dylematem: 


ZMUSZONA DO 
ZABIJANIA 


Sensacyjny, 100' 


Na samym począłku filmu Traci Lords 
pokazuje się w negliżu a potem za- 
czyna się... ubierać. Po gwieździe fil- 
mów porno można się było spodzie- 
wać akurat czegoś odwrotnego. No 
ale Lords jakiś czas temu postanowiła 
nie biegać już nago przed kamerą 
i zrobić poważną karierę aktorską. W 
„Zmuszonej do zabijania” — przynaj- 
mniej jeśli chodzi o pierwszą część 
postanowienia — słowa dotrzymuje. 
Gra dzielną policjantkę, Vickie, wal- 
czącą z gangiem zdegenerowanych 
handlarzy narkotyków oraz zmagają- 
cą się z miłością do niesolidnego w u- 
czuciach partnera w pracy. Przy oka- 
zji jest też jakby zbrojnym ramieniem 
„Women Liberation”, policyjną pałką 
i zwykłą laską zdrowo okłada bowiem 
rozmaitych facetów krzywdzących 
kobiety. Lords robi to z miną nabur- 
muszonego dziecka, ale zgrabnie, 
sprawnie i z wdziękiem. | taki jest 
film. Tylko kto wymyślił, by na obwo- 
lucie kasety zamieścić hasło: „Aby 
przeżyć, trzeba zabijać”. Z jakiego to 
kodeksu? Brrr... (Ik) 


Live by the Fist. USA, 1992. R: Ci- 
rio H. Santiago. W: Jerry Trimble, 
George Takei, Ted Markland, Laura 
Albert. VIM. 


Intent To Kill. USA, 1992. R: Char- 
les Kanganis. W: Traci Lords, An- 
gelo Tiffe, Scott Patterson, Michael 
Foley, Yaphet Kotto. Vision. 


„Mam ją schłodzić czy poślu- 
bić?”. Nicholson rozgrywa tę rolę 
z maestrią. Jest przygłupem, ale 
bezbłędnym profesjonalistą; nie 
słyszał o niczym („Art kto?” — 
pyta usłyszawszy po raz pierw- 
szy nazwę Art Deco), egzystuje 
w zamkniętym, trochę halucyna- 
cyjnym świecie, w którym nie 
ma zasad moralnych ani uczuć, 
ani czegokolwiek, co można by 
uznać za „wartości”. Huston nie 
usiłuje go uczynić sympatycz- 
nym w naszych oczach i to jest 
zrozumiałe, bowiem Charley to 
właściwie psychopata, mono- 
maniak mający tylko jeden cel 
życiowy: zostać „ojcem chrzest- 
nym” po śmierci starego Don 
Corrado Prizziego (William Hic- 
key), w której to rodzinie był u- 
bogim krewnym od brudnej robo- 
ty, „enforcerem”, czyli katem. 
Droga do tego wiedzie przez 
małżeństwo: fundament mafij- 
nej struktury. Ale ród Prizzich jest 
prześladowany przez dziwne fa- 
tum. Są wdowcami — staruszek 
Don Corrado i jego syn Dominic 
(Lee Richardson), a także oj- 
ciec Charleya, Angelo Partanna 
(John Randolph) — albo starymi 
kawalerami, jak dziwkarz Eduar- 
do Prizzi (Robert Loggia), bądź 
też wreszcie wyrzutkami, jak u- 


RYCERZE 


Science fiction, 98' 


Z zadania najlepiej wywiązali się sce- 
nograf i autor zdjęć. Efektowna opra- 
wa plastyczna i dynamiczne popro- 
wadzenie kamery dobrze oddają at- 
mosferę świata przemocy, gdzie to- 
czy się walka na śmierć i życie. Nies- 
tety, sama historia za bardzo przypo- 
mina komiks. Rzecz rozgrywa się 
w nie określonej bliżej, mrocznej 
przyszłości. W świecie zniszczonym 
przez eksplozję nuklearną panują 
bezwzględne cyborgi, siejąc grozę 
wśród ocalałych ludzi. Nieoczekiwa- 
nie ich obrońcą staje się inny cyborg, 
swoisty odszczepieniec Gabriel. 
Wraz z Mea, pałającą żądzą zemsty 
za śmierć rodziny i uwięzienie brata, 
przeprowadząbrawurowąakcję prze- 
ciwko plutonowi cyborgów i ich wo- 
dzowi. Kris Kristofferson w roli Gab- 
riela próbuje grać w stylu trochę wes- 
ternowym. Jego partnerka, Kathy 
Long, najlepiej sprawdza się w sce- 
nach kickbokserskich. (kd) 


Knights. USA. R: Albert Pyun. W: 
Kris Kristofferson, Kathy Long, 
Lance Henriksen. NVC. 


kochana wnuczka Don Corrada, 
Maerose Prizzi (Anjelica Hus- 
ton), która miała wyjść za Char- 
leya, ale uciekła. Slub Charleya 
z Irene Walker wiele rozwiązuje, 
ale i rodzi nowe problemy, bo- 
wiem były mąż Irene okazuje się 
być tym, którego zabicie powie- 
rzono Charleyowi. 

W rodzinie Prizzich nie ma 
uczuć, tak jak nie ma symbolicz- 
nej włoskiej „nammy” (tyle ich 
było w „Ojcu chrzestnym”). To 
właśnie Charley, zastępczo, 
przyrządza ojcu ulubione 
spaghetti. Charley wie, jak zabi- 
jać; o uczuciach czyta w gaze- 
tach. Dlatego jego romans z Ire- 
ne, która kocha naprawdę, musi 
skończyć się tragedią. Honor 
w rodzinie Prizzich nie istnieje, 
tytuł jest cyniczną kpiną. John 
Huston nie po raz pierwszy do- 
chodzi do takiego wniosku. 
O podobnych sprawach mówiły 
jego dawne filmy: „Sokół mal- 
tański”, „Skarb Sierra Madre”, 
„Asfaltowa dżungla”, w których 
tyle było gniewu i buntu. Ale 
„Honor Prizzich” powstał gdy 
John Huston zbliżał się do kresu 
swej długiej drogi, więc ukrywa 
prawdziwe uczucia. Dlatego 
„Honor Prizzich” można oglądać 
jako normalną balladę gang- 


kkk 
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JULIA I JULIA 
Thriller, 97' 


Pogrążone w mroku nocy miasto 
przypomina labirynt. Błądzi po nim 
zagubiona, piękna kobieta: Julia. Kim 
jest? Zrozpaczoną wdową czy godną 
współczucia mitomanką, żyjącą 
w Świecie swoich majaków i wyobra- 
żeń? Odpowiedzi na te pytania poz- 
namy w finale, wtedy, gdy nie będzie- 
my już ich zbyt ciekawi. Reżyserowi 
chodziło przede wszystkim o stwo- 
rzenie zniewalającego, niczym z ma- 
rzenia sennego, klimatu zagubienia. 
To mu się udało: dzięki wyśmienitym 
zdjęciom Giuseppe Rotunno, który 
prawie każdy kadr nasącza niepoko- 
jącym światłem, a także dzięki inteli- 
gentnym aktorom, którzy dobrze się 
Czują w narzuconej im konwencji. 
Kathleen Turner jest niespokojna 
i zmysłowa, Sting nieprzenikniony 
i chłodny, a Gabriel Byrne efektownie 
diaboliczny. (sp) 


Julia e Julia. Włochy, 1987. R: Pe- 
ter del Monte. W: Kathleen Turner, 
Gabriel Byrne, Sting, Gabrielle 
Ferzetti. Guild. 


sterską, pełną niespodzianek 
grę w kotka i myszkę, jaką pro- 
wadzą postaci mistrzowsko ma- 
nipulowane przez znakomitego 
reżysera i wielkich aktorów. Nie 
tylko na pierwszym planie. Prze- 
cież Anjelica Huston dostała 
Oscara za rolę Maerose! 
OSKAR SOBAŃSKI 


Prizzi's Honour. USA, 1985. R: 
John Huston. W: Jack Nicholson, 
Kathleen Turner, Robert Loggia, 
Lee Richardson, John Randolph, 
William Hickey, Anjelica Huston, 
Michael Lombard. NVC. 


FEE*** odwokaj 

Ę wszystkie 
spotkania: 
zobacz 
koniecznie! 


%kk kx znakomity 
% k * x bardzo dobry 


%x x dobry 
jeśli masz * dużo czasu 


daj sobie + spokój 


Oceniali: Elżbieta Ciapara (ec), 
Krzysztof Demidowicz (kd), Tomasz 
Jopkiewicz (tj), Lech Kurpiewski (Ik), 
Oskar Sobański (08). 


NIEWOLNICY 
Z NOWEGO JORKU 


Obyczajowy, 125' 


Nowy Jork, miasto pełne sympatycz- 
nych neurotyków i artystów. James 
Ivory, wytrwały tropiciel kulturowych 
paradoksów, tym razem zrobił wy- 
Ccieczkę na terytorium Woody Allena 
i Paula Mazursky'ego. Nie odniósł ol- 
śniewającego sukcesu, ale jego tragi- 
komiczna wizja nowojorskiej cygane- 
rii zwraca uwagę. Historia „dziewczy- 
ny z prowincji”, Eleanor (znakomita 
rola Bernadette Peters) oczarowanej 
magią nowojorskiego stylu, opowie- 
dziana została w sposób przewrotny. 
Eleanor, która jest niby naiwną gąską, 
okazuje się często bardziej wrażliwa 
od wielu pretensjonalnych „samolu- 
bów”, wśród których obraca się, osob- 
ników zapatrzonych w siebie i w swo- 
je (często wątpliwe!) talenty. Ivory 
podążając za Tamą Janowitz, scena- 
rzystką i autorką bestsellerowych no- 
wel, które stały się podstawą filmu, 
nikogo jednak nie potępia. W gruncie 
rzeczy wszystkich swoich bohaterów 
traktuje z czułością nasyconą ożyw- 
czą ironią. (tj) 


Slaves of New York. USA, 1989. R: 
James Ivory. W: Bernadette Peters, 
Madeleine Potter, Adam Coleman 
Howard, Chris Sarandon, Merce- 
des Ruehl, Steve Buscemi. ITI. 


Jack Nicholson i Anjelica Huston 


ROZDARTE MIASTO 
Obyczajowy, 100" 


W Winchester, małej prowincjonalnej 
mieścinie, starej budy nie lubił nikt. 
Tak uczniowie jak i nauczyciele. 
Wszystko się zmienia, gdy dyrekto- 
rem szkoły zostaje „jajogłowy” z No- 
wego Jorku, Dennis „Doc” Littky. 
Przybysz szybko zjednuje sobie mło- 
dzież i zaraża ją swoim zapałem do 
poznawania świata. Dla niektórych 
z rodziców „Doc” okazuje się wszak- 
że „za szybki”, zastrzeżenia budzą 
nowatorskie metody wychowawcze 
i niekonwencjonalny (nieprowincjo- 
nalny?) sposób bycia Littky'ego. Ucz- 
niowie biorą swego dyrektora w obro- 
nę. Tak jak to było zresztą do prze: 
dzenia. Właśnie, w tym filmie wszyst- 
ko jest do przewidzenia. Ciążą bo- 
wiem na nim zbytnio rozmaite ograne 
schematy fabularne, obyczajowe 
i psychologiczne. Poza schemat „roz- 
gestykulowanego entuzjasty” nie 
wykracza też w swej grze Michael 
Tucker, odtwórca roli „Doca”. (Ik) 


DZIKI ANIOŁ 
Obyczajowy, 96" 


Tenkameralny romans nie jest szcze- 
gólnie efektowny. Rozgrywa się 
w mało ciekawych wnętrzach, boha- 
terowie nie są za urodziwi, a „układ” 
sentymentalny też jakby trochę 
opatrzony: on ją kocha do szaleńst- 
wa, ona zaś w miłość nie wierzy. Ten 
romans drażni nawet. Drażni zwłasz- 
czażyciowa nieporadność Lenny'ego 
(Tom Sizemore w tej roli również, 
niestety, bywa nieporadny), wielkie 
go, zwalistego faceta, który nie ma 
domu i pracy, faceta, któremu w życiu 
nic się nie udaje, nawet przestępstwo. 
Drażni też pozorna oschłość Eloise 
(dobra Pamela Gidley), jej brak złu- 
dzeń i oczekiwań. Ale film broni się 
jednak, warto go obejrzeć. Jak w tro- 
chę wyszczerbionym i pełnym skaz 
lusterku przegląda się w nim bowiem 
prawda o miłości, która przychodzi 
nie w porę, o ludziach, którzy nie pot- 
rafią, jak Rambo, walczyć o happy 
end, o nas wszystkich, z których 
większość na scenie życia to straszli- 
wie nieporadni amatorzy bez szansy 
na dubel. (lk) 


A Town Torn Apart. USA, 1992. R: 
Daniel Petrie. W: Michael Tucker, 
Carole Galloway, Jill Eikenberry, 
Linda Griffiths. Vision/Demel. 


Wild Angel. USA, 1991. ill Gold- 
man. W: Pamela Gidley, Tom Size- 
more, Margaux Hemingway, Jenni- 
fer O'Neill. NVC. 


OSKARŻONA 
0 ZABÓJSTWO 


Sensacyjno-obyczajowy, 90” 


Ginie nastolatka. Jej zmasakrowane 
zwłoki zostają znalezione w podmiej- 
skim lasku. Podejrzana o morderst- 
wo jest szkolna koleżanka ofiary: o- 
bie kochały się w tym samym chłopcu 
i rywalizowały o jego względy. Matka 
oskarżonej rozpoczyna walkę w ob- 
ronie córki. I to właśnie o niej jest ten 
film: o przerażonej i zdeterminowa- 
nej kobiecie, która nagle uświadamia 
sobie, że nie zna swojego dziecka. 
Początkowe ślepe zaufanie ustępuje 
stopniowo miejsca zaskoczeniu 
i bólowi kiedy odkrywa, że córka ją 
okłamuje i że mogła zrobić to, o co 
oskarża ją policjant i małomiastecz: 
kowa, purytańska opinia. Ale naras 
tające podejrzenia nie zmniejszą 
matczynej miłości — z tym większą 
determinacją walczyć będzie o córkę. 
| czy można się temu dziwić? Taki to 
już los matki, która jest w stanie wy- 
baczyć dziecku wszystko, choć ono 
niekiedy wystawia jej miłość naciężką 
próbę. (ec) 


Violation of Trust. USA, 1991. R: 
Charles Correll. W: Katey Sagal, 
Jameson Parker, Robert Picardo, 
Charlotte Ross, Alan Rachins, Amy 
Moore Davis, David Lascher. Muvi. 
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ajpiękniejsze ciało Ame- 
ryki. Taki przydomek 
nadała jej prasa. 178 cm 
wzrostu, „nogi do samej 
ziemi”, figura modelki 
i kaskada blond włosów. 
Daryl Hannah jest jedną 
z najefektowniejszych 
aktorek kina amerykańskiego, ale tytuł ko- 
lejnego symbolu seksu jej nie satysfakcjo- 
nuje. 

Jako nastolatka marzyła o karierze tan- 
cerki. Uczyła się tańca w rodzinnym Chi- 
cago, w szkole słynnej Marii Tallchief. 
Szybko jednak zrezygnowała, zniechęco- 
na wielogodzinnymi treningami i panują- 
cym w szkole rygorem. Po obejrzeniu 
„Deszczowej piosenki” zdecydowała, że 
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jej przeznaczeniem jest aktorstwo. Jego 
tajniki poznawała w prestiżowym Good- 
man Theater, ale zniecierpliwiona bra- 
kiem interesujących ról, wyprowadziła się 
z domu i wyjechała do Hollywood. Miała 
wtedy 17 lat i niezłomną wiarę w szybki 
sukces. Kilka tygodni po przyjeździe do 
Kalifornii zdobyła epizod studentki w „The 
Fury” Briana De Palmy z Kirkiem Dougla- 
sem, ale jej ekranowy debiut nikogo nie 
zainteresował. Skruszona wróciła do Chi- 
cago. Brat jej ojczyma, operator Haxell 
Wexler, obiecał pomoc. W 1981 zagrała 
większe role w „The Final Terror” z Rachel 
Ward, swoją ówczesną współlokatorką i 
„Hard Country” Davida Greene'a, kino- 
wym debiucie Kim Basinger. Rok później 
była nastoletnią modelką w telewizyjnych 
„Paper Dolls” i zwróciła na siebie uwagę 


Fot.Lance Staedler/Sygma/Free 


efektowną rolą kobiety-androida w futu- 
rystycznym „Łowcy androidów” Ridleya 
Scotta. Choć jej partnerami byli Harrison 
Ford i Rutger Hauer, Hannah nie dała się 
zepchnąć na drugi plan. Jej bohaterka 
przerażała i fascynowała okrucieństwem 
i zimnym erotyzmem. Zdobyła tytuł 
„gwiazdy jutra”, ale kolejne filmy okazały 
się pomyłką. Melodramat „Summer Lo- 
vers” Randala Kleisera (1982), który pow- 
stał na fali popularności „Błękitnej lagu- 
ny”, odstraszał dłużyznami. Dramat mło- 
dzieżowy „Reckless” Jamesa Foleya (1984) 
bez powodzenia usiłował nawiązać do 
„Buntownika bez powodu” z Jamesem 
Deanem. W „Papieżu z Greenwich Villa- 
ge” Stuarta Rosenberga (1984) rola instruk- 
torki aerobiku, w której zakochany jest bo- 
hater grany przez Mickeya Rourke, wyma- 


gała od niej tylko urody. Duże nadzieje 
wiązała z „The Clan of the Cave Bear” 
Michaela Chapmana (1986), ekranizacji 
bestsellerowej powieści o czasach prehis- 
torycznych autorstwa Jean M. Auel. Han- 
nah wyglądała bardzo efektownie w ską- 
pych kostiumach z futra, porównywano ją 
do Raquel Welch z „Milion lat przed naszą 
erą”, ale film Chapmana został chłodno 
przyjęty przez amerykańską publiczność, 
zwracając tylko półtora miliona dolarów z 
18 wyłożonych na jego produkcję. 

Sukcesem okazały się „Orły Temidy” 
Ivana Reitmana (1986). Zagrała w nich ta- 
jemniczą blondynkę, femme fatale w no- 
wym stylu, oskarżoną o zamordowanie 
swojego kochanka. Hannah była zabaw- 
na, trochę irytująca i bardzo zmysłowa; 
razem z pełną temperamentu Debrą Win- 
ger ukradła Robertowi Redfordowi film. 
Już jako gwiazda pojawiła się w „Wall 
Street” Olivera Stone'a (1987) kusząc 
Charliego Sheena. Realizacja filmu wzbu- 
dzała spore zainteresowanie głównie z po- 
wodu awantur, jakie wszczynała Sean Yo- 
ung, a na które Oliver Stone reagował 
zmniejszaniem roli Young i rozbudową 
roli Hannah, swojej ulubienicy. Pełne 
wewnętrznej siły, dramatyczne kreacje w 
„Stalowych magnoliach” Herberta Rossa 
(1989) i „At Play in the Fields of the Lord” 
Hectora Babenco (1990) udowodniły, że 
Daryl Hannah ma talent. Ale jej żywiołem 
jest z całą pewnością komedia. 

Pierwszą komediową rolę zagrała w 
„Splash” Rona Howarda (1985). Była pięk- 
ną syreną, która pewnego dnia wyłania się 
z rzeki Hudson i zakochuje w nieco post- 
rzelonym biznesmenie (Tom Hanks). Suk- 
cesem, bodaj największym w jej karierze, 
okazała się „Roxanne” Freda Schepisi 
(1987), uwspółcześniona i bardzo swo- 
bodna adaptacja „Cyrano de Bergeraca” 
Edmonda Rostanda. Hannah zagrała tytu- 
łową bohaterkę, w której kocha się dwóch 
strażaków: przystojny ale tępawy Rick 
Rossovich i długonosy Steve Martin. W 
„High Spirits” Neila Jordana (1988) grała 
ducha, w „Crazy People” Tony'ego Billa 
(1990) pacjentkę oddziału zamkniętego, 
której miłość Dudleya Moore'a przywraca 
wiarę w siebie. Komedią z elementami 
sensacji jest również jej ostatni film, „Me- 
moirs of an Invisible Man” Johna Carpen- 
tera (1992) z Chevy Chasem w roli nau- 
kowca, który po wypadku staje się niewi- 
dzialny i trafia w sam środek afery szpie- 
gowskiej. 

W życiu prywatnym chorobliwie wręcz 
nieśmiała Hannah unika hollywoodzkiego 
zgiełku. Nienawidzę przyjęć, braku umia- 
ru, wulgarnych dowcipów i facetów, któ- 
rzy uważają się za supermenów i pozwa- 
lają sobie na niewybredne zaczepki. Dla- 
tego wolę siedzieć w domu i czytać. Wy- 
chodzi tylko w towarzystwie Johna F. Ken- 
nedy'ego jr., z którym pragnie założyć ro- 
dzinę. Pierwszy krok w tym kierunku zos- 
tał zrobiony: Daryl Hannah doczekała się 
zaproszenia do siedziby klanu Kennedych 
w Hyannis Port. 


„Lars-Ole 5c”, auto- 

biograficzną opo- 
wieść o czasach szkolnych. Rzecz pow- 
stawała w trudnych warunkach: Malm- 
ros pracował z ekipą zawodowców, któ- 
zażali go za hobbystę i traktowali 
/ażąco. W piętnaście lat później. 
już jako reżyser doświadczony i laureat 
kilku nagród, Malmros nakręcił „Aarhus 
by Night”, film o doświadczeniach przy 
realizacji „Larsa-Ole". 

„ Oto przypadek formuły autobiogra- 
nej pojmowanej konsekwentnie: re- 
ser rozlicza się z kolejnych epizodów 
przeszłości tkwiących w pamięci, każdy 
nowy film jest aktem psychoterapii. Ko- 
lejny nowy film właśnie się pojawił, opo- 
wiada o romansie uczennicy i nauczy- 
ciela. Jeżeli formuła autobiograficzna 
nadal obowiązuje, nauczyciel stanowił- 
by zapewne alter ego samego reży 
Ale kto byłby pierwowzorem uczenni 
Czy może aktorka, która grywała w os- 
tatnich filmach Malmrosa? Interpretacje 
plotkarskie są zawsze moralnym nad- 
użyciem, to prawda. A jednak: mamy tu 
opowieść, która w mś sensie (ichyba 
mimowolnie) do takich spekulacji za- 
chęca 

Przede wszystkim — historię, w której 
liczą się konkrety, fakty indywidualne. 
|z może dopatrywać się w nich ja 
ś prawd ogólnych (np. romans u- 
czennicy i nauczyciela jako przejaw re- 
wolucji obyczajowej, która nie ominęła 
oły), ale reżyser w żaden sposób do 
takich uogólnień nie zachęca. Nie inte- 
resują go zjawiska, problemy, procesy, 
przejawy — lecz ludzie. Ściślej: bardziej 
ludzie, niż ich przeżycia. Malmros sam 
bie za twórcę „nowej fali", ale 
y się nadmiernie o autentyzm 
szczegółu; nie czyha na ów jedyny, nie- 
powtarzalny gest, który ujawniłby ta- 
jemnicę ludzkich przeżyć. Prawdę mó- 
wiąc, jego bohaterowie w ogóle nie- 
wiele ujawniają ze swej wewnętrznej 

re są raczej skryci, trudno odga- 
żyser po prostu 
pokazuje co im się przytrafia. Głównym 
(może nawet jedynym) przedmiotem 
obse: jest dziewczyna, uczennica 
Kirsten. 

Poznajemy ją, gdy ma lat dziesięć: je- 
dynaczka, klasa średnia, rodzice nieźle 
sytuowani. Dziewczynka już wtedy ma 
lekkie skłonności do arogancji. Następ- 
na sekwencja w kilka lat później, Kirsten 
(Anne Louise Hassing) jest w klasie m: 
turalnej, czyta wypracowanie. Gdy nau- 
czyciel pyta o jakiś niejasny szczegół, 
Kirsten przyznaje: nie mam pojęcia, 
wypracowanie pisała mama. Nauczy 
ciel zaczyna się śmiać, Kirsten szczerze 
mu wtóruje. Śmiech zgodny, ale od- 
miennie motywowany. Nauczyciel śrnie- 
je się, bo nie bardzo wie, jak zareagować 
natupetdziewczyny, woli wszystko zba- 
gatelizować. Dziewczyna śmieje się, bo 
jest pewna zwycięstwa. Wie, że jest ład- 
na, uprzywilejowana. Jej koleżanki i ko- 
ledzy odrabiają lekcje, ona nie musi. 
Wkrótce potem widzimy, jak to wygląda 
w praktyce: koledzy zdobywają umiejęt- 
ności, ona zdobywa ludzi, pri 
tkim mężczyzn. To nie znaczy, 
z nimi do łóżka; wcale nić 


S7a Ggeroku 1973 dwu- 
1 dziestodziewięcio- 
letni reż - 
-amator — prz 
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sde wszys- 
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, jej wystarczy 


świadomość, że oni tego pragną. Taka 
świadomość daje władzę, władzę zdo- 
bywa się tupetem, ale najskuteczniej- 
szym orężem j miech. Gdy Kirsten się 
śmieje, mężczyźni nie potrafią oderwać 
od niej oczu. Jej kontakty z mężczyzna- 
mi polegają na tym, że ich sobie podpo- 
rządkowuje. Kirsten ma chłopca, ale 
próbuje także uwieść nauczyciela (Sóren 
Óstergaard). 

Ale Sóren żyje ze swą koleżanką po 
fachu, panną (rozwódką?) Inge-Lise. Kir- 
sten chwilowo rezygnuje, rozpoczyna 


roczne studia pedagogiczne. Na egzami- 
nie końcowym ze śmiechem przyznaje, 
że nie potrafi odpowiedzieć na wyloso- 
wane pytanie. Członkowie komisji także 
śmieją. Po czym wyrokują: dwójj: 
Piere życiowa klęska. Kirsten jest 
jakże to tak, a śmiech? 
Biegnie do Sórena. Są wakacje, Sóren 
w ciągu dnia udziela jej korepetycji, wie- 
czorem wysłuchuje awantur od Inge-| 
se. Po kilku tygodniach Kirsten zdaje 
egzamin poprawkowy. Świat wrócił do 
/, trzeba to uczcić, Kirsten przyj- 
muje zaproszenie od znanego konferan- 
sjera telewizyjnego, spędza z nim noc. 
Efekt: jest w cią 


wstrząśnięt: 


norm 


Od tej chwili Kirsten rozpoczyna dłu- 
gą, żmudną walkę o Sórena. Niby ws. 
stko kończy się sukcesem: dziecko pr: 
chodzi na świat, Inge-Lise się wyprov 
dza, Kirsten i Sóren mieszkają razem. Ale 
jest to sukces niepełny, coś się zatraciło. 
Kirsten coraz częściej bywa przygnębio- 
na, cierpi na bezsenność. Dotychczas 
uznawała tylko jeden sposób na bli 
nich: totalne zniewolenie. Teraz widzi, 
że Sóren nie jest (już?) ślepo zakochany, 

aje się niezależny. Trzeba go przywo- 
łać do porządku, Kirsten inscenizuje 


własne samobójstwo. Trafia do szpitala, 
musi tam zostać dłużej. Sóren jest trosk- 
liwy, serdeczny, ale nie rozpacza, nie 
pada na kolana. Kirsten nadal prowadzi 
swą walkę, ale stopniowo traci nad nią 
kontrolę; popełnia błędy, jest coraz częś- 
ciej bezradna. Pozostaje jedno rozwiąza- 
nie: samobójstwo powtórne, które nie 
będzie tylko demonstracją. 

Więc śmierć. Dlaczego? Jak to się mog- 
ło stać? Nie ulega wątpliwości, że Kirsten 
była histeryczką. Niby nic groźnego — 
tyle tylko, że specyficzne warunki ro- 
dzinne (jedynaczka uwielbiana przez o- 
toczenie) sprawiły, iż dziewczyna nigdy 
nie musiała opanowywać swych skłon- 
ności. Do tego doszła depresja psychicz- 


na spowodowana ciążą. Obydwie ano- 
malie wzajemnie na siebie oddziaływały, 
prowadząc do stanów kry owych. 

Mamy więc opis wypadku kliniczne- 
go. Można powiedzie » Malmros na- 
kręcił historię choroby; nic dziwnego, 
jest lekarzem. Ale uwaga: lekarz, który tę 
historię opowiada, wie o pacjentce bar- 
dzo dużo. Chyba dobrze ją znał. I ujaw: 
nia nie tylko fakty, lecz także swój oso- 
bisty stosunek do pacjentki; stosunek, 
który udziela się widowni. Początkowo 
Kirsten budzi odruchową sympatię, Pó ź. 
niej zaczyna nas irytować, Ti 
jej knowania, szantaże! Aż wreszcie w 
chodzi na jaw, że były to knowania na- 
iwne, bezradne. Wierzyła, że panuje nad 
zyznami, ale potem okazało się, że 
to oni ją wykorzystali. Świat wymknął jej 
się z rąk. 

Kirsten popełnia swoje drugie samo- 
bójstwo w lesie. Zatrzymuje samochód, 
łyka proszki nasenne. Potem wyjmuje 
z bagażnika gumowy wąż do odkurza- 
cza, próbuje nałożyć go na rurę wyde- 
chową, by za jego pośrednictwem spali- 
ny przedostały się do wnętrza wozu. Ale 
dwie rury nie dadzą się połączyć. Kirsten 
zmaga się z wężem, wreszcie rezygnuje, 
wsiada do wozu. Zawiódł sposób na ży- 
cie, zawodzi sposób na śmierć. Kirsten | 
zaczyna cicho, rozpaczliwie płakać. Nie 
da się ukryć, że w tym momencie wszys- 
cy płaczemy razem z nią. 


JAN OLSZEWSKI 


KAERLIGHEDENS SMERTE, reż. Nils 
Malmros, Dania-Szwecja. 
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POCZTA [1 


Wakacje w pełni, zaczynamy więc mniej 
poważnie. JACEK K. z Krakowa w ten spo- 
sób uzasadnia swoje typy na „Listę rankin- 
gowąaktorów polskich”: Krystyna Janda (za 
całość), Janusz Gajos (za nadwagę), Maria 
Seweryn (za odwagę), Bogusław Linda (za 
manierę), Joanna Pacuła (za nieobecność), 
Cezary Pazura (za wzrost) i Piotr Fronczew- 
ski (za chrupki). 

Czytelnicy niecierpliwią się kiedy ich a- 
nons do rubry| 
zuje się natychmiast. Wszystkich zniecierp- 
liwionych prosimy jednak o odrobinę cierp- 
liwości. Żeby rubryka mogła się ukazać musi 
zebrać się kilka takich zgłoszeń, a to trwa. 

EWA z Warszawy. „O Wielkim błękicie” pi- 
saliśmy w „poczcie” w nrze 29 z tego roku. 
Główne role w „Kaktusie” Paula Coxa zagrali 
Isabele Huppert, Robert Menzies, Norman Ka- 
ye, Monica Maughan i Banduk Marika. Paul Cox 
urodził się 16.04.1940 w Venlo, w Holandii, stu- 
diował w Melbourne University i w 1965 osiadł 
na stałe w Australii. Był fotografikiem, napisał 
kilka książek (m.in. „Mirka”, „Home of Man — 
The People of New Guinea”, „Human Still Lives 
From Nepal"). Zaczął od krótkiego metrażu 
(1965 — „Matuta”). Pierwszy pełnometrażowy 
film zrealizował w 1976 — „llluminations”, potem 
„Kostas” (1978), „Samotne serca” (1981, Nag- 
roda Australijskiego Instytutu Filmowego dla 
najlepszego filmu), „Kwiaty jego życia” (1983), 
„Death and Destiny" (1984), „My First Wife” 
(1984), „Kaktus” (1986), „Vincent” 
(1987),Wyspa”(1989), „Złoty warkocz”(1990) 
„Carrie" wyreżyserował Brian De Palma. Jego 
inno filmy to „Groetings” (1968), „Tho Wedding 
Party” (1969), „Hi, Mom” (1970, rozpowszech- 
niany również pt. „Blue Manhattan" i „Confes- 
sions of a Peeping John”), „Get to Know Your 
Rabbit" (1972), „Sisters” (1973), „Phantom of 
the Paradise" (1974), „Obsession” (1976), „The 
Fury" (1978), „Home Movies" (1979), „Strój 
zabójcy” (1980), „Wybuch” (1981), „Człowiek 
z blizną” (1983), „Świadek mimo woli” (1984), 
„Wise Guys (1986), „Nietykalni” (1987), „Ofiary 


wojny” (1989), „Stos próżności” 
Palmie pisaliśmy dużo w nrze 17. 
PAWEŁ M. z Żywca. MONIKA B. z Chorzo- 
ata świetlne” (Les annees lumieres) zos- 
tały wyreżyserowane przez Alaina Tannera. 
Główne role zagrali Trevor Howard, Mick Ford, 
Bernice Stegers, Henri Virlojeux, Odile Schmitt, 
Louis Samier. Film dostał Nagrodę Specjalną 
Jury, „Srebrną Palmę” na MFF w Cannes, w 
1981. Tanner jest reżyserem szwajcarskim. U- 
rodzony 6.12.1929 w Genewie, ukończył studia 
ekonomiczne w Collegio Calvino w Genewie. W 
1957, razem z Claudem Gorettą zrealizował 
film dokumentalny „Nice Time”, nagrodzony 
w Wenecji w kategorii filmu eksperymentalne- 
go. Robił filmy dla BBC oraz dla telewizji fran- 
cuskiej i szwajcarskiej. Był współzałożycielem 
tzw. Grupy 5, która zapoczątkowała tzw. nowe 
kino szwajcarskie. Swój pierwszy film długomet- 
rażowy wyreżyserował w 1969 — „Charles mort 
ou vif" (nagroda w Locarno, 1969). 

KRZYSZTOF R. z Lipska. Odkrycie Steve- 
na Spielberga, Christian Bale urodził się 
30.01.1974 w Pembrokeshire w Walii. Po suk- 
cesie w „Imperium Słońca” Spielberga (1989) 
zagrał jeszcze w „Wyspie skarbów” Fraziera 
Hestona (1990), „Henryku V" Kennetha Bra- 
nagha (1991), a ostatnio „Swing Kids”. Nie lubi 
udzielać wywiadów, marzy o reżyserii. 

BARBARA D. ze Szczecina, ANNA Ś. 
z Zabrza, ANNA Ś. z Sochaczewa. Dużą sy|- 
wetkę Bogusława Lindy zamieściliśmy w nrze 1 
z tego roku, było też zabójcze zdjęcie na okład- 
ce. 

EWAP. z Tomaszowa. Monica Bellucci była 
częstym gościem ubiegłorocznej „Kinoramy”, jej 
bardzoefektowne zdjęcie opublikowaliśmy rów- 
nież w nrze 1 ztego rok:« Urodzona 23.11.1966 
dopiero zaczyna akto' >-q karierę. 

DOROTA S. z Legionowa, OLGA P. 
z Płońska. Zawsze chętnie służymy pomocą 
w tropieniu dat urodzin ekranowych ulubień- 
ców. Beverly D'Angelo — 15.11.1953, Willem 
Dafoe — 22.07.1955, Kiefer Sutherland — 

12.1966, Maureen O'Hara — 17.08.1920. 


(1990). O De 


MAGDALENA B. z Gdyni. Chyba nieuważ- 
nie oglądała Pani „Urodzonego 4-ego lipca” O- 
livera Stone'a. Willem Dafoe gra tam drugopla- 
nową rolę weterana z Wietnamu, kalekę na 
wózku inwalidzkim, którego Ron Kovic (Tom 
Cruise) spotyka w Meksyku. Zakończenie „Na- 
giego instynktu” Paula Verhoevena nie wydało 
nam się takie oczywiste, do tej pory spieramy 
się w redakcji o to kto był morderczynią ze szpi- 
kulcem: piękna Katherine czy jej rywalka? My 
jednak stawiamy na Katherine, a Verhoeven 
z chytrym uśmieszkiem uchyla się od odpowie- 
dzi. 

PIOTR H. O „White Sands” pisaliśmy w Kl- 
noramie w nrze 43 z ub. roku. Zdjęcie Mickeya 
Rourke obiecujemy w jednej z najbliższych 
„poczt”. Ani „Falling Down”, ani„Angel Heart" nie 
trafiły jeszcze u nas do obiegu video. „Falling 
Down” z pewnością najpierw znajdzie się w na- 
szych kinach. 

ELŻBIETA S. z Tczewa. Carrie Fisher za- 
częła swoją karierę od roli księżniczki w gwiez- 
dnej sadze George'a Lucasa, od której potem 
bardzo długo nie mogła się uwolnić. Skończyło 
się na ciężkiej depresji, alkoholu i narkotykach. 
Szczęśliwie z tego wyszła i dziś Carrie zdobyła 
uznanie jako aktorka komediowa i pisarka (jej 
powieść „Pocztówki znad krawędzi" zostały 
przeniesione na ekran przez Mike'a Nicholsa). 
Urodzona 21.10 1956 w Los Angeles jest córką 
aktorki Debbie Reynolds i piosenkarza Eddiego 
Fishera, który porzucił rodzinę dla Elizabeth 
Taylor. Zadebiutowała u boku matki na Broad- 
wayu. Aktorstwa uczyła się w RADA w Londy- 
nie. Na ekranie zadebiutowała w „Szamponie” 
(1975), po którym zagrała w „Gwiezdnych woj- 
nach” (1977), „Blues Brothers" (1980), „Impe- 
rium kontratakuje” (1980), „Under the Rainbow” 
(1981), „Powrocie Jedi” (1983) „Garbo Talks” 
(1984), „The Man With One Red Shoe" (1985), 
„Hannah i jej siostry” (1986), „Hollywood Vice 
Squad" (1986), „Liberty” (1986), „Sunday Drive” 
(1986), „Amazon Women on the Moon” (1987), 
„The Time Guardian" (1987), „AppointmentWith 
Death" (1988), „The Burbs” (1989), „Kochaś” 
(1989), „Kiedy Harry poznał Sally" (1989), „Sios- 
trzyczki” (1990), „Sweet Revenge" (1990), 
„Nieznośny Fred" (1991), „Babka z zakalcem” 
(1991) i „To jest moje życie” (1992). 


ANDY GARCIA wrócił na nasze ekrany Jako sympatyczny oszus w „Przypaddkowym MOŻESZ DO NICH NAPISAĆ 


bohaterze” Stephena Frearsa. Jego zdj: 
MONICE z Zakopanego, „SZALONEJ | ŻENIE z 
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gie dedyku 


'my m.in. AGNIESZCE K. z Sandomi 
/arszawy i WANDZIE z siostrą z Sopotu. 
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Popatrz, 
dopiero wtorek 
a „Film” już 
w kioskach! 
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»”GAGI ZACZYNAJĄ SIĘ JUŻ OD TYTUŁU I TRWAJĄ DO SAMEGO KOŃCA...” 


-Vincent Canby, NEW YORK TIMES 


»NAJLEPSZY FILM, JAKI OBEJRZELIŚMY TEGO WIECZORA.” 


-WIDZOWIE 


"SPOKOJNIE DAJE | »DUŻO 
SIĘ UMIEŚCIĆ NA 4 | ŚMIESZNIEJSZY 
SKALI OD 1 DO 10.” | NIŻ „KSIĄŻE 
-ANONIMOWY WIDZ PRZYPŁYW W.» 


-NAPRAWDĘ WAŻNY KRYTYK 
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